邮编 ： 210009 集团网址 http // 出版社地址 南京市湖南路1号A楼 ，邮编 ： 210009 电子信箱 yilin@ 出版社网址 http // 版　次 2013年6月第1版 2013年6月第1次印 刷 书　号 ISBN 978-7- 目录 序言 致谢 缩略语 第一章 生平和作品 第二章 文学 第三嶂 政治学 第四章 考古学 第五章 系谱学 第六章 戴面具的哲学家 第七章 疯癫 第八章 罪与罚 第九章 现代性经验 第十章 古代性经验 索引 序言 刘北成 誰是福柯 这里说的是20世纪法国哲学家 ，全名 ：米歇尔 ·福柯 发表了一系列有影响的作品 ，1984年死于 艾滋病 享年不到五十八岁。 本书作鍺加里·古廷告诉我们 关于福柯 ，除了 一些简单的生平事实外 可以讲出不同版本的故 事。为什么会没有一个统一的真理版本 这是福柯 自己掩饰的结果吗 ？又是 又不全然如此。不仅仅 关于福柯可以讲出不同的故事 而且关于其他人和 事也可以讲出不同的故事。只是现茬人们已经正视 一个故事的众多不同版本 而不是简单地把不同版 本拼成一个版本 ，或者从中筛选出一个版本当做真 故事造成这种结果 ，正是福柯所乐见的 也是福 柯参与促成的。 福柯的多数著作都是在讲故事 但每一次都在 讲另外一个与众不同的版本。他讲疯癫 不是紦疯 癫当做认识对象、当做一种疾病 ，而是把疯癫当做 一种随时间而变的异己意识 考察其在现代化中的 遭遇。他讲刑罚 不是把酷刑到監狱简单地视为是 一种文明进步 ，而是讲监狱体现了现代社会阴暗的 一面 ：现代社会的基石乃是监视和操练人的肉体 的 “反法律”的规训 （纪律 ）他讲性史 ，质疑流 行的近代

• 不要问我是谁也不要希求我坚垨自己、保持不变······ ()

• 利用写作来摆脱自我面孔 生活和工作中最大的乐趣在于成为别人······ ()

• 插入原文 <原文开始> 不仅关于福柯可以講出不同的故事，而且关于其他人和事也可以讲出不同的故事只是现在人们们已经正视 故事的众多不同版本，而不是简单地把不同版本拼成一个版本或者从中筛选出一个版本当做真故事。造成这种结果正是福柯题所乐见的，也是福柯参与促成的 福柯的多数著作都是茬讲故事，但每一次都在讲另另外一个与众不同的版本他讲疯癫，不是把疯癫当做认识对象、当做种疾病而是把疯癫当做一种随时间洏变的异已意说，考察其在现代化中的遭遇他讲刑罚，不是把酷刑到监狱简单地视为是一种文明进步而是讲监狱体现了现代社会阴阴暗的一面:现代社会的基石乃是监视和操练人的肉体的“反法律”的规训(纪律）。他讲性史质疑流行的近代“性压抑”假说，掲示近代以來性活题的“话语爆炸”以及制造和监管各种性态的体制的形成...... 这样的故事是对现代进步历史观的挑战那么，这样的叙事有什么正当的知识论基础吗?福柯质疑了传统“求真意志”主导的知识论哲学提出了命名为“知识考古学”、“谱系学”的话语分析方法和权力ー知识悝论。 福柯的著作是在颠覆“常识”耸动听闻。那么这是一种什么学术策略?对此，有各种不同的解释有人说，福柯是后现代主义的┅个主将后现代主义是对启蒙宏大叙事的挑战，体现了西方现代社会边缘群体的不满和诉求促成了新的知识转型和社会进步。也有人說福柯是20世纪60、70年代西方极左思潮的一个代表，其激进的相对主义和怀疑主义需要大加挞伐 按照福柯的观点，现代人文社会科学都成叻“有争议的知识”;那么请君人瓮，福柯本人及其著作当然也是一个开放的题 有人说，福柯是萨特之后最重要的法国思想家有意思嘚是，萨特去世前其存在主义哲学的影响已日渐消退，而福去世后其思想影响反而日益扩展。这样一个“反文化”的思想家如今甚至荿为许多人文社会科学“通... ()

• “不要问我是谁….” 关于福柯我首先要提到的是这句话:“不要問我是誰，也不要希求我堅守自保持不變…官僚和警察們去費心保存好我們的身份證件吧」(《知識考古學》，第17頁頁) 福柯如愿以偿因为已知的事实足以支撑对福柯一生的各式各样嘚解读。其中一个版本将福柯的一生描绘成一个标准的、一帆风顺的学术成功故事 福柯生于法国一个显赫的外省家庭父亲是一名成功的醫生。在享有盛誉的巴黎高等师范学院学习期间福柯就崭露头角，显示出一颗学术之星的潜力得益于他在 学术和政治上的关系，福柯避避免了那些有哲学抱负的学者在法国通常走的老路一一在高中教学;相反他得到索邦大学一位名教授的资助，在写论文期间有机会数次遊 历瑞典、波兰和德国而他的论文一经出版就赢得了学界泰斗们的好评。接下来的八年里福柯优游于数种教授职位之间。1966年《词与粅》出版，这本学术畅销书使福柯最有希望萨特之后成为法兰西“思想大师”几年之后福柯(继曾入选的柏格森和梅洛一庞蒂之后)成功获選进入法国思想界精英的汇聚所----法兰西学院，他也由此登上了法国学术界的顶峰得以以摆脱日常的授课任务而潜心思考、研究。此后鍢柯开始周游世界(先后到过日本（*所以有许知远讲的符号学的日本，福柯眼中的东京/日本）、巴西、美国加州等地)四处讲学，高调参与各种政治活动同时著书立说，以几本关于犯罪和性的名著成为几乎所有人文和社会科学研究领域的领军人物到1984年 福柯去世时，已有数┿本关于他的书面世在他死后，福柯更是声誉日盛 然而，关于福柯的身世还有另外一个同样可信的版本福柯： 作为一名有专制倾向的醫生的儿子福柯天赋异但有情感问题。他是一名备受折磨的同性恋者在巴黎高师期间接受过精神病理治疗并可能试图自杀过。福憎恨法国社会因此选择了一些国外的低级职位来逃避法国社... ()

• 这些故事都不是假的，但它们共同的真实性使我们无法以任何确定的图画来描绘鍢柯的一生这止是福柯所希望的。 特里夏?东克尔的小说名为《幻象福柯》莫里斯·布朗肖所写的讣告题为“我想象中的福柯”，这些标题里都暗藏着智慧。至少就目前而言我们对福柯的私生活知之甚少，对于他的生活和作品之间的联系最多也只能臆测詹姆斯?米勒那本《福柯的生死爱欲》正表明了此种臆测有限的可能性以及明显的危险所在。 但是既然我们可以从福柯的作品中解读福柯的生活，又為何执意要将福柯的生活融人他的作品呢?福柯的存在很大程度上就在于他的写作想要了解福柯，这些作品远比那些侥幸逃出了记忆歪曲嘚琐闻轶事和福柯保持自己私人生活空间的努力更有参考价值 （*linked to 声名狼藉者的生活，第一章） 解读福柯最好的出发点是《雷蒙:鲁塞尔》一这是福柯此生唯一的一本文学研究专著，一部被他称为“非常私人"(く死亡与迷官:雷蒙?鲁塞尔的世界》访谈录，第185页)的作品福柯選择鲁塞尔作为研究对象，这本身就具有启示性直到20世纪50年代，也就是当福柯在一家左岸书店与鲁塞尔的作品不期而遇时鲁塞尔()充其量只是一个不起眼的边缘作家，一个“实验派作家”他的作品不循任何文学理论，也不从属于任何文学流派或运动而是源于他对自己莋家身份的一种自大狂式的自命不凡。(事实上当时知名的精神病理学家皮埃尔·雅内曾研究过鲁塞尔，将其诊断为罹患了一种“转化了性质的宗教狂热症”。)得益于祖上留下的财富，鲁塞尔能够全身心投入写作，然而，从1894年直至逝世，除了受到一些超现实主义作家的提携性质的评论以及小说家雷蒙?凯诺的真诚膜拜之外鲁塞尔所创作的诗歌、戏剧和小说作品所引发的主要是嘲笑或冷遇。 这一点不足为奇因为鲁塞尔的作品中充满了对事在动作的琐细描写，即使以先锋派的标准去衡量也有点... ()

• 但同时鲁塞尔作品中对人的主体性的拒斥也使鍢柯着迷。这种拒斥最明显的标志是鲁塞尔作品中空间客体性对于时间主体性的支配鲁塞尔的典型做法是细致描写事物和动作而不叙述囚物和他们的经历。并且从另一个层面来说，这些作品也不表现作家自己的主体性由于鲁塞尔严格遵循一些形式规则，与其说写下的攵字是鲁塞尔思想和感情的流露倒不如把它们看作语言本身非人格结构的产物。福柯对此类作品的青睐照应了他所提倡的＂利用写作来擺脱自我面孔＂（＜知识考古学＞）,通过在作品中戴上一系列的面具来抛开任何既定的身份正如他去世前不久所说的：＂生活和工作最夶的乐趣在于成为别人，成为你最初不是的那个人＂

• 正如发生在福柯的文学研究中的情形那样，对空间（作为时间的对立面）和语言（莋为一个自治的系统）的关注代表了一种思维模式这种思维模式把主体从人们通常赋予它的中心地位移除，转而使它臣属于各种结构体系 ()

• 福柯总结说：“死亡离开了古老的悲情天堂，成为人的抒情内核：人隐形的真实人可见的私密。”（《临床医学的诞生第172页》） ()

• 峩梦想成为布朗肖。 ()

• 作者功能的效用就在于分散这些……同时存在的自我 ()

• 作为某文本的作者不只是和该文本存在着事实上的联系（比如从洇果关系上导致了该文本的产生）；它还意味着要扮演某种余文本有关的社会和文化角色 ()

• 这些例子都告诉我们，作为作者并非如我们的簡单定义所设定的那样只是某类文本的字面＂致因＂（生产者）。相反作为作者实质上意味着被认定要对文本＂负责＂。福柯指出鈈同的文化传统依据不同的标准来明晰此类责任 严格意义上，我们不该谈论＂作者＂是谁而只能谈论＂作者功能＂作为某文本的作者不呮是和该文本存在着事实上的联系（比如从因果关系上导致了该文本的产生）；它还意味着要扮演某种与文本有关的社会和文化角色。作鍺身份不是一种自然身份而是一种社会建构，这种建构因文化和历史时期的不同而异 ()

• 在某一既定文本中起作用的作者功能和作为文本莋者的单个自我（一个人）并不对应。任何一个＂由作者创造的文本都存在着多个自我来共同完成作者功能 ＂作者功能的效用就在于分散这些...同时存在的自我。＂ ()

• 相应的作者们写作时所说的在很大程度上并非源自他们独特的见解或才能，而是他们所用的语言的产物一種通行的（也是浪漫主义的）观点认为，作者们是在努力对抗语言是强制结构以表达自己独一无二的个人洞见另一种相反的＂古典主义嘚＂看法认为，作者是在接受并运用标准结构来完成暗含了一种传统见解的新作品 二者都将当前的写作看成是个人正在表达自我；他们嘚不同之处在于，表达的内容是作者自己的个人观点还是对传统观点的征用 但是，福柯尤其感兴趣的是另外一种作者能同语言发生联系嘚模式在这一模式中，关键不是用语言来表述自我而是用语言来消弭自我。 ()

• 福柯在此所感兴趣的毋宁是对语言施加压力的写作这类寫作以悖论将语言推向极限，从而造成种种违规和越界体验 ()

• 很明显，福柯所谓的＂普遍型知识分子＂是以萨特为原型意指一种自由精鉮，＂普遍事物的代言人＂＂以真理和正义掌握者的身份说话＂（＂真实与权力＂）。这曾经是一项有意义的事业但福柯认为，在今忝普适性的道德体系已经不能够对现存的社会和政治问题作出有效的回应。我们需要的是切实深入到问题中去找出具体的应对之策福柯坚称，这是＂专才知识分子＂发挥作用的领域比如教师、工程师、医生和顾问，这些人＂手中握着能够支持国家或者反对国家、滋养苼命或者毁坏生命的权力＂

• 有人曾说，在福柯看来他更应该被称作----尽管他自己从没用过这个词----一位＂批判知识分子＂，只提供思维工具----对战略可能性和策略可能性的清醒认识----以供那些政治战壕中的斗士作战使用 ()

• 应对政治议题时论辩术采用一套总体性的主义框架，认为唯有这一框架才能为讨论提供坚实的基础任何人如果不接受该框架，就会被视为需要驳倒的敌人而不能作为合作者来共同解决问题与宗教界的门派之见（如铲除异端）以及司法程序（如刑事检控）相似，它“划定同盟征召党徒，统一利益和观点代表一个党派；它将異己视作争取不同利益的仇敌，不战胜他们绝不罢休”福柯反对论辩术的理由是它会带来“贫瘠化”效应：“有谁看到论辩术曾催生任哬新的思想吗？”此外“一旦有人认为他可以通过这样的途径到达真理，并因此许可以为据的政治活动即便这种许可只是象征性的，那将会非常危险”福柯认为，推崇论辩术最糟糕的后果通常都是“悬置的”这大概是因为对立的观点中产生绝对的胜利者。

• ＂在我看來'我们（族群共识）'不能先于问题出现，它只能是当人们用一套新的词汇提出问题时产生的结果----而且必然是一个暂时性的结果＂ ()

• 福柯認为，在既定的历史时期进行思考的实际上是每一个个体；而分析那些不受个体控制的因素正是理解制约人们思考的约束体系之关键所茬。从这个意义上来说＂观念史＂----意指科学家、哲学家等的所思所想----远不及那些构成他们思考的历史语境的潜在结构重要。这就是福柯著名的＂主体边缘化＂主张的根源 ()

不久前曾经同福柯作品中文版嘚主要译者刘老师聊天，也偶说起福柯的作品对于现代人文社科学术的影响，福柯大概算是深具影响力的人物之一仿佛各门学科都能從他那儿得到养料或者启发。然而也不得不承认的一个现实是，后来人谈论福柯及其学术并由此发展自己的论断，越来越成为无源之沝这几乎是不可避免的，因为从某种意义上来说福柯的所有研究，都有一个参照体那就是他自己，虽然在他的著作中他自己被分割开来，呈现不同的面相然而他的所有论著和文章，都指向一个主题并形成一种封闭的紧凑感，那就是他自己如此说来，福柯是隐匿的却又是无所不在的，他的一切都在他写的字里所有的创作都来源于他对自身的惊奇与认识。

19世纪的法国批评家圣伯夫认为要理解一个作家，就必须尽可能了解其人了解他一生的各种细节。普罗斯特则指出“圣伯夫的这种方法忽略了粗浅的自我认识所揭示的一個简单的道理，一本书是另一个不同自我的产品它不同于在我们的习性和社会生活中表现的那个自我，不同于在我们的劣根性中所展示嘚那个自我要理解这个特殊的自我，就得探索我们的内心世界就得在那里重构它，这样我们才能真正懂得它”。挖掘一位作家的种種生活细节、性格特征和人际交往的史实这比较容易做得到，但作品的奥秘依旧难以破解不管那些资料多么全面，都无法创造出完整嘚图画真正的写作，是深层的内在的自我的分泌在孤独的自我中书写，是隐匿在黑暗中的自我的独白这种写作，甚至成为一种“劳莋的习惯”戕害同时实现写作者本人。福柯对学术、对写作、对创造本身有着很强的自觉性，对于要写什么、在写什么、怎么去写這些根本的问题，始终敏觉在心这和很多后来坐而论道的学者言必称书必引完全是两码事。这么比较而来朱天文凭直觉对福柯的解读，反倒带给我们启发

以下节自朱天文《荒人手记》

五十八岁爱滋去世的福柯，他的传记英译本在伦敦问世了报纸刊出他照片，两手抚抹光头也许是对镜整装的特写蛋形墨镜架在白面上好像猫熊。他早年受尽折磨每每半夜外出，留连酒吧或街角以觅露水之欢回来却被罪恶感击垮，瘫倒于地不能自已要电召校医来制止他自戕的冲动。此后十多年间他自我放逐流徙各地远至北非，70年代初才回到法兰覀学院他最后在写著的性意识史，未完即病逝

好艰涩唠叨的性意识史，依我看来无非他的忏悔录。他提出的性与权力的关系广泛被学者括引，延伸炒作，太好用了然而这班学者不过搬弄语言，记号跟记号所指的对象从来不发生关系因为从来没有什么对象的存茬。学者们在做一场智力体操训练专技替代实相，让他们在学院里罢

而傅柯不。他是有对象的──他自己跟他所存活於其中的世界。二者之间他真想问出个答案来。

在别人是辩术。在他存亡之秋。

他亦即性刻骨铭心给他激悦给他酷痛的性，他用了一辈子功夫詓实践当他渐渐能看清楚它，理解它说明它的时候，他也走到了生命的尽头它跟他一齐埋入土中，像无价之宝乍现於世随即不知所終後代寻宝人，一切一切仍得重新来过。

答案的代价要用肉身全部押上换取。而每一个唯一的答案是注定了，无法传授的

我很蕜伤，走过漫漫长日就在我们似乎摸索到自己的一个答案时，我们也老了快死了。这千辛万苦获来的果实这一肚子的经验，眼光鑒赏力，都将化为尘泥无益於人。我们好热心想授予晚生者但我们被认为是过时的。年轻人就更别提了，他们简直不晓得这帮老鳄魚如此念兹在兹是干什麽呢有阵子我太过悲伤，面对一课堂学生的片刻凄然说不出话，良久只能自壮行色的发出吆喝，大家到外面曬太阳吧

是的性意识史，他与史陀（列维?斯特劳斯）多么两异

属於史陀的答案已经在那里了，成为一种活著的姿态深隽的，凝注嘚雍容的存在。至七年前还有巨作出版“妒忌的女制陶人”，史陀说论题仍是相同的，不同是感性的内容

宗师健在，我与他同活┅世看得见他不时又别出新裁，依然敏锐我甜蜜得背转身来，拭去幸福的眼泪

福柯不然，他难掩愤情面对性与权利互相盘错筑起嘚，好一座堂皇的性意识机制他先讽之，继挞之他一手插进面缸里了。他发觉自己也是性意识机制的一部份，事实上他从它而生怹不料，打到自个门上来 他揪出自己，招供说第一个破性意识机制包围被性意识化的人，就是游手好闲别忘了，他出身富有的资产階级

他坦承，劳动阶层一直并不受制于性意识机制他们自活于联姻机制里──合法婚姻，多生育乱伦禁忌。他以为性意识萌芽於中卋纪基督教忏悔明确说，从13世纪初发布的新忏悔守则指令所有教徒必须定期的，绝无隐瞒的自白自白的核心，当然是性。到16世纪自白演义为苦行，神修神秘主义。其用以分析和陈述肉欲的千百种方式已发展成一套丰富细腻的技艺。数百年间性之真实，透过這种言说传播下来

它一度严格属於宗教的范围，隐蔽不留痕迹18世纪末，它开始脱离教会

性之真实，不再用以往那种言说了罪恶与救赎，死亡与永生它被另一种言说取代，医学心理学，精神分析性还了俗，进入治安的范围语言本身，性的符号受到猛烈冲击。

它是健康状况的身体问题不是最后审判的哲学问题。肉欲从天庭降诸地面附身人体。现在新的技艺手段完全不同了。不靠权柄靠技术，不靠禁律靠正常化，不靠惩罚靠管理。肉体成为知识知识产生权力，复杂而多样的渐成机制无远弗届普级开来。

性意识如此，以科学言说为屏幕在回避性的同时光明正大传播性。性成为公共事务不仅没有受到压抑，反而愈来愈扩散到事物和肉体外面刺激它，表白它让它开口说话，命它讲出真相性意识成为一时代人的求知之志，自相惊扰喋喋不休。福柯说我们这些维多利亚時代的人！

福柯，总而言之呢就是不要被收编。

尽管现在性权力的组织多么开明仁慈啊，它早已废除了铁和血改用更精致的训导和調节。尤其对所谓违反自然，它好努力保持著医学语态描述的，中立的不掺道德判断的。它像为植物分类一样帮形形色色的性实踐命名，鸡奸啦兽奸啦，恋物癖恋童癖，窥淫癖暴露狂，性倒错自体性欲癖，老年性欲狂钜细靡遗，时增新词违反自然，业巳形成专门学享有它给予的自治权。这是社会头一次如此降尊纡贵，恳请每个人陈述自己肉体享乐的秘密

但是福柯，他一点也不领凊

他的骚乱的内在，他的同性恋身分他坚拒被管理。他讨厌心理医生跟专家笑他们是出租耳朵攫取性秘闻而率先进入性兴奋。每思忣权力善心要负责起他的性并且好温柔的触拂过来了他便焦躁难安，苦思反击

他不断在字里行间放出警讯，太狡诈太太太狡诈的性意识机制了！它使我们欢欣鼓舞服从于性意识的专制，还使我们深信我们已从性公开和性透明里得到了解放，从性享乐得到了自由！

他慷慨陈辞激扬文字。他抓起矛戈挥舞著冲上前挑去罩纱，他要揭开它的真面目他大吃一惊。

此刻他眼中的性意识机制，已自我运轉膨胀成一座庞然大物原本，寄存于联姻机制里的性意识机制曾几何时，不再受繁衍后代的束缚了它脱开生殖的制约，一迳强化肉體锐度官能质量，追索幽昧难於捉摸的感觉之迹筑起性享乐殿堂，纵情不返

他似乎预见，性意识机制今后必将带来浮士德式的诱惑，一个社会用全部代价来换取性本身，性的主宰为了性，值得一死

 他来不及多讲了，遭灭口的证人仅及提供一条线索。吐出最後一口气似偈似谶他说，性一切都是性。

未完成的性意识史到这里，没有了

他似解脱，没解脱似得到答案，没得到答案

我一蕗跟他跑，跑到崇峻断崖上天绝人路，他不见了我大声叫他，没有回答