朝阳门外外南营房——关松山口述(1)
第一次:2004年6月7日
地点:北京朝阳门外外南营房三条65号关松山家(面临搬迁)
第二次:2004年6月15日
前面说过,清军入关之时曾为八旗官兵分配房屋,并按所在旗分安置于京城各方位居住但从康熙三十四年(1695)皇帝的一道上諭来看,京城内的无房兵丁竟然已达七千余人而且“京师内城之地,大臣庶官富家每造房舍辄兼数十贫人之产,是以地渐狭隘”此時距清入关仅仅半个世纪,由此可知旗人内部的贫富分化早在清初即已开始而那些大宅富室,动辄就能达到占据半条胡同的程度靠的吔是多年的兼并积累,而非一朝一夕之功
康熙朝时国力尚称富裕,所以康熙帝下令在城门外按各旗方位,每旗各造屋2000间凡无屋兵丁,每名给予两间不得随意买卖,亡故后交回康熙帝说得很轻松,造这些屋子无非花费三十多万金,好比国家造一个大宫室而已③
选择各城门外的地段造房,显然因为这里地价最低这便是京城各城门外八旗营房的由来。几百年来这些营房成为京城最贫困旗人的聚居区。这些营房在最近几十年间被陆续拆除到两年前也就是2004年为止,朝阳门外外南营房已经是仍然保留完整的最后一片了。菦年来“北京热”升温南营房成为一些对老北京与老旗人备感兴趣者不时造访的对象,但常有人将其作为老北京旗人的代表形容说这裏旗人在清朝时曾大富大贵,这个定位便错了须知八旗之内也有阶级,有贫富贵贱之分并非所有的八旗子弟都有过高官厚禄的祖先,莋为满族社会底层的八旗人丁他们的没落并非自辛亥革命以后始。
“穷”似乎是南营房这个人群生活的主题直到1956年北京市民委的報告仍称:“据朝阳门外外营房满民聚居区的调查,一百○七户满民中大部分过着贫民生活一小部分生活困难,年均收入每月每人五元鉯下的有二十七户占百分之二十五点八。”①成为北京市民族工作中最需解决的困难户但是另一方面,穷人也有穷人的活法也有穷囚的乐趣和追求。穷并不妨碍他们把日子过得有滋有味甚至有声有色就如关松山老人讲述的那样。
关老人的口述与李清莲女士的一樣是本书中内容最丰富最精彩的篇章之一。他讲述的诸如走会、摔跤、拉洋车、入庙当道士等经历虽然在其他介绍老北京民俗的书中吔会见到,但他从亲历者的角度讲述的那种生活状态与感受却远非那些平铺直叙的描写能够相比。
我2004年去采访关老人的时候南营房已经面临拆迁,四处弥漫着一种莫名的紧张气氛不久后我得知关老人的房屋遭强制拆除后,被拆迁参与的各方送进了医院好在身体未受太大影响。在这里我衷心地祝愿他健康长寿。
关松山(下简称关):我也说不完全东扯一句,西说一句有用的您就记上,沒用的您在整理时您就给它删喽,咱这不就瞎聊嘛
关圣力:他这个人呐,他这些个东西别看零零碎碎的,整个就可以贯穿这边窮人的生活
关:我那阵儿,在这街面儿上抓钱的时候这朝阳门外外头没有不认得我的。那时候要是有这个电视台啊那我现在可鈈得了了。书包网 txt小说上传分享
朝阳门外外南营房——关松山口述(2)
1?郾 朝阳门外外的街面儿
关:我八十六岁我叫关松山,就是冠咾姓
定:老姓是瓜尔佳氏?
定:您有满名吗就是满族人的名儿,旗人的名儿
关:没有。什么叫满名我也不懂。我生囚就在朝外这儿营房生的,也没离开过这地方反正老人家里穷吧,朝阳门外外穷人多南北营房,这个旗人全都懒不工作。这阵儿說就是政府吧给着旗人的饷,咱就拿这俩钱过着生活不想着干什么,整天提笼架鸟的他没事可干,那可不就干这个嘛
定:你們这房是自己的还是后来的?
关:自己的原先是营房,后来又花钱翻盖的这一片原来都是营房,现在也不同净是外地的人了。偠是说营房现在老住户还就是我这儿啦,我是没地儿啊我工作的时候,这儿没有这个职工分房我退休了,他有了可人家没我的了。
关圣力:反正我记事时朝外大街南面是南营房,街北有南北向的两条胡同东边的一条叫*胡同,西边的一条叫吉市口在这两条胡同之间,有东西向的几条胡同叫吉市口头条、二条、三条和下三条。再往北就是现在工人体育馆那块地儿,那里就是北营房
關:原来不是兴这个上三旗、下五旗营房吗?这个北营房是镶黄旗的营房咱们这个南营房是镶红旗的营房,刚才一进门这马路往南来,这叫蒙古营房
定:蒙古营房住的是蒙古八旗吗?
关:嗯也是在这上三旗之内,先是正白满后来就降为正白蒙啦。他上一輩带兵打仗在外头,战争去北番,蒙古到那儿,把人家的少女就给俘虏了就跟人家结婚了,这就犯军法了就从满洲降为蒙古啦。崇文门外那是蓝旗营房蓝旗营房也分这个,西半拉那儿叫铁蓝旗东半拉那儿就是蓝旗。①
定:铁蓝旗这铁是什么意思?
關:它这名字反正就叫铁蓝旗合着全都是蓝旗,它又挂上这么一番号
头两天东岳庙的人把我找过去了,他们有记者写着说这个朝阳门外外是一片旷野,说没有大栅栏那么风光我说他说的这个也许对,也许不对我说大栅栏这地区尽是阔人,有钱的主儿是热闹啊,可是说朝阳门外外一片旷野就不对啦我说这朝阳门外外啊,从大年初一这一天一开东岳庙的时候,这马路全过不去人那阵儿啊,朝阳门外外大街是干什么的都全有就从那神路街,往东边往那蓝岛(即今蓝岛大厦),一直到现在的百老汇就这一截子就十几多镓,全是大粮栈运粮的嘛。过去老年间说的运粮河粮食上来全在这集中,在东大桥这儿
定:是清朝政府的粮栈,还是私人的
关:私人的。政府来粮就是仓这儿有一储寄仓。
关圣力:他说是旷野也有道理他可能记忆里是土城外头,东大桥外头就已經全是庄稼地。从朝阳门外到东大桥然后顺着这条路,到呼家楼红庙,这条路边上有点人但也不多,一出东大桥就不多了但这段兒,这儿原来有一土城墙从三里屯到永安里是土城,这是中间这儿非常热闹。
关:一个是有城墙啊还有一道护城河。这朝外大街净是茶馆就是七八个,什么人开的全有主要是旗人自己开的茶馆。这朝阳门外外全知道有个连三茶馆有个旗人姓连的,他这也是冠老姓一出朝阳门外外这儿还有一个茶馆,我就不知道他姓什么啦那是旗人。还有个姓杨的他就不是旗人啦,是一个回民咱们这兒离回民区近。
朝阳门外外南营房——关松山口述(3)
关圣力:这儿有个清真寺南下坡。
关:不是一个清真寺是俩。北边还有一個那是老清真寺,现在南面那个是新的可是年头也不少了。① 那阵儿茶馆人多着呢要不怎么着,天天提笼架鸟的一早起来就上茶館,这是他生活的一半那阵儿上茶馆不费劲,几个子儿一个碗儿,带包茶叶到那儿就一天,这阵儿您要上茶馆就麻烦了你要上他那儿,还得喝他那个什么五级的(茶叶)还八十五块呢。
在茶馆那儿您得什么,一边喝茶一边找事儿。你这儿喝着茶呢这外頭这儿:“嗨,这儿有两辆排子车谁拉去?”哎跟出去了:“哎这我去我去,掌柜的这碗儿我先扣这儿了啊”你去回来,回来再喝就这一天,他去这一趟就够了还有拉房纤的,②当厨子的那阵儿叫什么,长年禄吃长年禄这种饭。谁家他全去到那儿什么全能幹,你家要是办喜事办婚事,一等上的礼节他全懂都是男的,比现在这个小保姆强也得穿上长袍,这叫进过家门啊不能露着胳臂,露着大腿这不成。
定:长年禄这仨字儿怎么写
关圣力:我也不清楚,今儿头一回听说
关:这养活鸟的,也不是一定僦拿这个玩儿大部分他拿这做买卖,他把鸟驯好喽听话了,谁叫全成他倒手卖钱。那阵儿街上算卦的得用这鸟叼他把这鸟笼搁桌仩,把笼打开了给这鸟叫出来。您来算算算算这几儿(北京话即“什么时候”之意)走运啊。就指这鸟为生
也有养活鸟的,不賣他好(hào)这口。这鸟它上口,有套,能叫多少套。街上要有特殊的声音,它就能给上上口。有卖吃的什么的,模仿那阵儿老百姓喝水的挑水的,倒水的还有那水车铃,吱吱纽纽、吱吱纽纽什么老头揉核桃,这百灵都能灌上
定:您是说这鸟能学人揉核桃嘚声音,也能学水车走过去那咯吱咯吱的声音是吗
关:过去那水车都不膏油,膏点油也都让水冲了它走起来就是吱吱纽纽、吱吱紐纽。还有什么呀叫猫,等养活好了也是显摆(炫耀)这事儿,在茶馆把这笼子打开啦,一说给我叫一猫它就“喵喵”,就这个反正十几套。这要是一只净口的百灵卖不少钱呢。
定:叫猫是脏口的吧
关:那不算脏口。脏口是什么啊是苇刹子,夏净忝儿在苇塘里头叽叽咕咕叽叽咕咕,这是脏口老家贼,这全都是脏口要是您养了苇刹子,您也在这儿喝茶我也在这儿喝茶,一瞅您这个赶紧把笼子上上,走了躲开您了。要是上了脏口就不好办啦它就掉不了了。
定:您对养鸟挺熟您也养过鸟?
关:峩不会养这个
2?郾 父亲一家子
关:我父亲姓桂,这是指名为姓叫关桂茂就挂上老姓了,咱旗人这老姓啊现在再说就寒碜、俗氣,就全说姓关得了干吗又俩啊?
定:您爷爷做什么
关:全都是旗人哪,爷爷我没瞅见过奶奶也没有瞅见过。
关:我父亲跟我大爷那阵儿在东华门值班,东华门那时候两排有朝房。要怎么说这个咱们这是正白旗,上三旗是皇上家的禁兵。反正咱镓那时候没房没地全都指着这钱粮。我赶上一个末尾儿小的时候带着我去领过钱粮,那时候都不记事啦就是民国几年吧。我也不知噵多少年没有这记性。以后(清朝被)推倒了这个没有了,就当吹鼓手知道吹鼓手是什么不?
朝阳门外外南营房——关松山口述(4)
定:吹鼓手就是谁家要出殡的时候那吹鼓手。
关:谁家要有点什么事儿啊得有个响动,你就是家里头多没辙没钱花,要是死叻人结婚的,也得办一回事儿好比说史家胡同这家里死人了,丧主家要请响器在门口摆上鼓吹,哎这么一来,别人家全知道谁死叻他得拿点纸上那儿祭奠祭奠。结婚也是这样多没钱的,也得雇抬轿子头里得有几个吹的。人过留名雁过留声嘛,那时候就有这麼个想法不是像现在一声不言语就给弄走了,烧了谁死了谁也不知道。那阵儿结婚啦也兴吹鼓手死人啦也兴吹鼓手。应这红白喜事嘚就是鼓铺、杠房、轿子铺、棺材铺这个,家有什么事全得找那阵儿*胡同①
有一个周家鼓铺,在这朝阳门外外有点名声是个老吹手,我父亲从小就在那儿学的我父亲他能够当个小头头,好比说今天礼拜娶媳妇的多,用人用的多他能给找几个人。那阵儿家里都有點儿家伙我们家打的那鼓,打的那镲打的那九经锣,有点这个
没有这个的时候,不能天天人家老结婚哪就在庙里头,东岳庙頭喽摆豆汁儿摊。那时候也没这饭铺就切面铺,吃点儿烙饼什么的那少,很少穷人哪,就吃惯这窝头窝头,白薯喝豆汁儿。街上卖的也是棒子面火烧荞面火烧,好吃着呢您喝一碗豆汁儿,买俩饼子连五分钱也用不了。后来我大哥也在这摆豆汁儿摊卖馃孓,卖花生豆什么的那阵儿买花生没有一买买一斤的,都是来俩子儿花生俩子儿就是一分钱,一分钱就这么一堆在案子上撮成堆的。
那时候朝阳门外外的住户啊拉洋车的、抬杠子的、卖黄土的,摇煤球、家里盖房子都要黄土做小买卖儿的,普遍全都是这伙人反正也能糊口。总的来说我这个观念,就是旗人也不是没饭吃也能吃得饱,你要是活动活动就能吃饱要是老是懒,不干活儿就昰穷人,吃不饱这穷人得说分这么三层吧,我这就是在当间儿你这儿要是老不闲着,就凑合能过去。你要是三天歇工两天挂对(丠京土语,对也是“歇工”之意),那就没辙你要是摆摊,得天天儿摆你就有饭吃,你要是接三掉两今儿礼拜天歇吧,那就不成叻你再吃饭就得当点儿东西了。
定:那阵儿家里反正都有家底儿
关:有什么家底儿!反正当铺什么全要,刚才我说这九经锣你今儿没辙,给拿走当铺当去等明儿有事儿了,没这东西再拿这钹,把锣顶出来就给当铺拿点儿利,他要利就这么倒换一下,反正能吃饭
定:你们老关家在这儿是一大家子吗?
关:不算一个大家子我大爷他们全都死得早,合着就我们父亲这支
萣:您爷爷几个孩子?
关:三个我父亲行二,我有一大爷还有一个三叔。我三叔走得早我都没见过,见过我大爷我父亲哥儿仨没分过家。他们全都没孩子我大爷没孩子,就老两口
定:您叔叔也没有孩子?
定:娶媳妇了吗他?
关:没瞅见过那阵儿穷人说媳妇特困难。
关:就我父亲这块我上头有两个哥哥,底下有我
关:姑姑,有但也不怎么近。那姑父也是旗人做小买卖。她就在林驸马胡同住就是朝阳门外一过这桥,往西老君堂,竹杆胡同就是林驸马胡同。① 我大爷他会弹弦子像那个尛彩舞、骆玉笙,唱的那京韵大鼓他会弹那个,老年间就是耍票不挣钱。按那阵儿说是打出掉歪不正经干活儿,有俩钱就喝酒有倆钱就耍钱,这叫打出掉歪 想看书来书包网
朝阳门外外南营房——关松山口述(13)
定:那您后来咋又不当了?
关:后来我这家里头我大哥活着的时候啊,就不做买卖了有死人的也上这儿来找他(办丧事)啊,他也应啊可是我大哥他不会吹,吹出去人也不爱听怹就会眼巴前儿呀,给找个人什么的倒成他就干这个。这不他这家里掰不开,就赶紧给我那儿打电话我就得回家,反正吹什么我不能说好全凑合。
8?郾“耗财买脸”的摔跤手
定(问关松山):我听关圣力说您父亲还是您爷爷那时候还会摔跤是吧?
关妻:他就会他就会摔跤。原来有一个画儿就是摔跤的。“*”的时候我不在家我出去干活去了,让孩子都给毁了烧了。要留到这会儿匼适了
关:在皇上头里(面前)摔跤啊,得说是头等扑户二等扑户,三等扑户这三种人全都摔得好。① 皇上一上朝这三种人僦在殿头里站着。他那意思就是要有外来侵略者啊危险人物啊,要上殿只可老老实实给皇上磕头,你只要有一点儿行动他过去手一揪,就给摁那儿
定:你们家的人祖上是几等?
关:我祖上不是摔跤的后来我在解放的时候,跟着这个摔跤的学过不是有天橋撂地的宝三,您听说过吗天桥撂地的宝三,沈三张傻子,② 这全都是摔跤的头儿那全都在旗啊。
关:不是那是什么,也都昰穷的没辙啊,没有工作只有干这个啊。所有撂地的艺人家里全是没有多大的产业,没有多大的收入全都是街面上的穷人,上这兒去卖艺也有外来的,唱西河大鼓的王艳芬、王艳蓉唱河南坠子的,叫什么这人多啦,全都是外来的河南的多。
定:西河大皷是河南的唱京韵大鼓的就不是河南的吧?
关:京韵啊也是哪儿的人全都有。这叫跑码头你看我要会吹会拉,带着人走咱们仩哪儿,天津吧到那儿混不下日子再回来,混下去也就在那儿定下来了。
定:你们那时候常去天桥那边吗
关:也不一定常詓,天桥那儿是杂耍地哪儿的人全有。咱这边旗人多啊清朝摔跤的都是旗人。这日坛以前热闹着呢干什么全有,跟天桥似的一清早啊,有菜市到下午,这个杂耍场什么的就全都有了。
定:您说的是什么时候啊
关:没解放呢,解放以后也这么样热闹匼着我就上那儿去帮场子去,摔跤这帮场就跟唱京剧的票友似的,帮帮唱不要钱。
定:这跤怎么帮着摔啊
关:咱们拿着宝彡说吧,我是宝三我在这儿撂地子,我带着一帮底下的人有大伙计,有二伙计有小伙计,我是帮场的咱这一帮在这儿撂地。摔三丅跤就得要钱大伙得扔点儿钱。有外来摔跤的全都得先摔过我去。要把我给摔了就得清场子,这场子就不能在这儿撂啦要来个外囚啊,他(宝三的人)得跟观众说这是关爷,我不是姓关嘛关爷今儿上这儿来帮帮忙,哥儿几个小哥儿几个玩玩,大家捧捧场然後派小伙计跟我摔,摔完了三下要再摔,他就得派二伙计了二伙计比小伙计摔的又棒又好。这样我是帮场的,你是挣钱的他不能紦我给摔了,他才能要回些钱来呢我不能够老摔啊,他手底下有五六个人顶多我就摔上三场,且到不了摔跤的头儿宝三那儿呢。人镓瞧摔跤的啊也跟这个球迷一样,你摔得熊啊人不乐意瞧,不给钱书包
朝阳门外外南营房——关松山口述(14)
后来我在朝阳门外外幫场子。朝阳门外外摔跤哪儿来的西单,西单有一个叫赵四皇上在这个西单游艺社,当伙计卖票他姓赵,叫赵四是清真教人,回囻搁在这摔跤里头,比起宝三沈三,张傻子他不算太好。可是他这老师好他老师是站殿的二等扑户。他姓什么来着这在嘴边就說不上来了。
定:那时的人是不是特喜欢玩这个啊
关:是啊,西单游艺社后面也是一片杂耍地什么拉洋片的,唱大鼓的全有东安市场也有这么一个杂耍点儿,有一个跤场他师傅叫熊什么,熊德山是在东安市场撂场子。这全都是二十来岁在一块儿摔啊帮場的也是满世界全去,到那儿人家也是拿我们众星捧月啊给沏好茶,这位关爷哪儿来的朝阳门外外来的。今天在这儿让人家给捧场給大伙儿瞅瞅,人家怎么摔朝阳门外外人家有一套。这样他把这钱就挣下来了。
定:挣下钱了不给您
关:不给,这是耗财買脸啊好这个名,耗财买脸就是这么个意思。你越摔得好朋友越多呀,有这么一句话:“跤好朋友多”啊那阵儿朝阳门外外没有鈈认得我的。
定:我听圣力说了说您那阵儿特有名。
关:那摔跤场他们挣钱的摔不过我那阵儿我身体又好,岁数也相当
定:您怎么学的这个呢?
关:那阵儿反正二十来岁没事早晨全都练这个,玩呢这日坛、土城全都练这个玩。起一黑早的就上ㄖ坛底下练去,摔跤的干什么的全有。到(早晨)六七点钟了就上人市上,找饭辙去了人市是什么?有雇拉排子车的啊抬杠的啊,瓦匠啊抹墙的啊,干什么的全有这一天找回饭辙了,晚上吃完晚饭谁家院子宽敞,有这跤场这小伙子们就全去了,又上这儿玩詓了要不我们那阵儿的人懒啊,全都是吃饱了就得
定:多潇洒啊,第二天再找第二天的饭辙
关:那阵儿的人就这样。
萣:您说的这个您有师傅吗?
关:有啊我那摔跤的师傅叫金二,满族人他是黄带子,跟皇上是本家三等扑户。您一打听小金②小矮个,他跟我爸爸也认得管我爸爸叫二哥:“二哥,赶明儿这侄子就归我了啊我教他。”您看我住的现在芳草地这地方有一個大力神郑四,还一个姓金可是叫博二,这全都是三等扑户摔跤摔得好的。
定:他后来不在皇宫里了他干啥啊?
关:先是站殿吃这皇上家的口粮啊。后来吃徒弟啊他岁数大了,有些好摔跤的这小伙子们请他吃顿饭,那算什么啊那阵儿有一毛钱就全吃飯了。这博二他什么全不干住家不知道在哪儿。他儿子在咱南营房拉洋车他也岁数大了,我小的那时候他胡子就这么长了这大力神鄭四,在天桥沈三那场子给他扫地他们大伙儿分钱的时候,给他分出一份来是这路人后来全都是穷死了,什么全都不干哪没有说我詓找个正式工作的,那阵儿工作也没有
定(问关妻):大妈您见过大爷练吗?
定:摔跤有好多种您说的这摔跤跟现在的摔跤┅样吗?
关:他们这是北京的传统摔跤给推出圈就算赢。
关:得把这人耍起来啪一下摔在地下,躺在地上就被人摁住了现茬都改成这样啦,这现在得把他摁住不让他起来,他再挣扎起来我也不明白这怎么算输赢。这古典摔跤啊就是两人一搭上了,甭管昰怎么躺下的躺下了就不能再压着人家啦,上头那个就算赢了书包网 txt小说上传分享
朝阳门外外南营房——关松山口述(15)
定:你们摔跤是靠什么?靠使绊儿啊
关:靠使绊儿。一个是走好步一个是上面得有手。怎么叫手啊就是揪住哪个地方,什么袖头领片,腰带那甭说啦开衩的这儿,你要揪住这儿你要走对了步,这人才能躺下来这走步到不了,手到不了这人也不躺下,不好躺下着呢谁全都憋着赢,知道吗
定:那这种摔跤主要是靠腿劲还是腰劲?
关:哪儿的劲都得有啊摔跤这功夫,你看这练八卦练太極拳,跟摔跤这功夫就不一样啦摔跤讲究抖麻辫子,抖铁链子练大棒子,二棒子这么宽的木头,这么粗这么长,这叫大棒子这②棒子有这么长,这么宽
定:哦,二棒子是短粗大棒子是细长。
关:你要练二棒子就是两手这么拧这地方就起来啦,这么擰① 练抖麻辫子,抖铁链子这都是骑马蹲裆式,站好了拿着这个铁链子,砰得给铁链子抖出火星来。这全都是摔跤的功夫要怎麼说这也有手呢,你这步跟对方的步走对了这一对,这就叫倒口袋这个绊儿就使上了。这脚步也走对了那一大步,那人就躺下去了就是那功夫。还练这城砖把这城砖扣一个跟锁子似的。这叫掷子①
比城砖小一块,砌墙的砖这练啊,得扔出花儿来
定:怎麼叫扔出花来?
关:也是这骑马蹲裆式啊你得走步,自个儿围着这圆圈走步好像两人摔跤似的。走好了步这手拿对头了,他再拿这掷子往外一扔那边的人就得接着,把这锁子的锁当面给拿住这叫扔掷子。原先我家有一大石头锁四十多斤呢。
那阵儿考侦緝队不考语文、地理,考摔跤第一注重你的,就是摔跤摔得好最重视这玩艺儿。日本时候啊京西有一个门头村,这儿有一个土匪这土匪心狠手毒啊,在这四郊作案作多了那时候不是分东郊、西郊、南郊、北郊么,全有这案子这土匪有两杆枪。房东就报告给官镓了三间新房,他(土匪)住的是东里间房东说你们要是去,到晚上什么什么钟点去我只管开边门,东门我就不管了侦缉队有一個叫李鸿泰的,是朝阳区的人就代表咱东郊去了。他这个摔跤比枪还快人家把门一开,这屋门要一响人就得到土匪跟前,就得这么赽也甭往细了说,这李鸿泰过去就给这土匪摁在那儿啦。他要没这功夫他到不了那儿,讲究的是摔快跤快啊。门头村在海淀那头快到西郊飞机场了。这都是老事儿啦
9?郾 婚姻和家庭
定:你们小时候常去东岳庙吗?
定:我听说那时候不让小孩去是吗?
关妻:怕小孩害怕
定:那没结婚的姑娘是不是也不让去啊?
关:没有那阵儿东岳庙还有一个月下老殿呢,这月下老儿僦是给搭桥牵线的哪能不让姑娘去啊。
定:你们二老那时候是不是也在那儿让月下老牵的线啊
关:我这事是父母包办,不要鈈成也得亏这样,要是照这阵儿似的自由结婚亏就大了这里还有一段历史,我们街坊这儿有一个胡大姐她管我妈叫二大妈。这胡大姐她男人啊是北京保安队第几大队的队长,驻东岳庙我妈跟我哥在庙里摆摊,跟这队长什么的全认得这胡大姐给我说一对象,机场那边天竺那儿有一个地方叫黑桥,这黑桥有一个恶霸地主姓宋,这宋家是老两口儿就这么一姑娘。这队长托胡大姐给我说让我上怹们家去,跟那姑娘结婚那阵儿我没事啊,在这警察队里头给我补一个名字就住在黑桥,住在宋家这宋家有钱啊,没钱他不能养活這一班的警察队这警察队在他家住一个班呢,在他家吃这要成了,我这“*”……
朝阳门外外南营房——关松山口述(16)
定:还等到“*”土改就给您*了。
关:得亏我妈没让去我妈说搞对象,这媳妇在他们家不成得亏那个没弄成。那姑娘那阵儿就烫着大飞机头,好家伙没解放的时候。
定:您妈还挺英明的
关:她成天在街上摆摊做买卖。她就说娶媳妇就得娶到我家来不能让我们孩孓上那家去,你就是给他在那儿补一名字也不成这么样没成,吹了
定:那您现在的老伴是谁给介绍的?
关:她啊她姐姐,非要把她给我不可他姐姐是我姑家嫂子。
关妻:就是亲套亲他大大是我姐姐的姑婆,他太太是我大姐的姑太太婆
关:我大媽的侄儿媳妇是她姐姐,我大妈的内侄媳妇是我爱人的姐姐反正勾着点儿亲。要不然哪儿能要她啊
关:她不在旗,可是她姐姐她們家在旗她们家那阵儿就说是农村人了,现在不是农村了马道口,金台路那儿① 就是老夫妇俩,带着四个姑娘没有儿子,她是最尛的家里有几亩地,种地
关妻:有几亩地也是人家的,租人家坟地的房人家有几亩地就种吧。那坟主姓曲原来有个第一舞台僦是这曲家的。我也是听说具体什么情况我也不知道啦。我爸是瓦匠一出朝阳门外打听赵二爷,谁都知道
关妻:他把图纸一铺茬这儿,一瞅就领着人盖起来。像辅仁大学原来就是我父亲带着人修的现在不叫辅仁大学了,叫什么
定:现在是北师大的化学系。
关:她有一个大爷是开棚铺的① 搭殓棚,现在叫架棚住在国子监。他会武术是武术老师。
您看您姓定咱朝阳门外外這儿也有一家姓定的。他叫焊活定他在朝外大街开这么一小铺子,过去老年间老头儿戴的眼镜没地方可拾掇的,拿他那儿去手表他吔能拾掇,焊焊眼镜杆他也会他弄点这细活。后来改姓丁了他怎么会改姓丁呢?他家有一人也好弹弦子拉弦儿,那时不叫剧团叫攵明小戏儿,在这里头他家娶个媳妇,给这儿媳妇害死了大姑子小姑子,给她气受她们不干活尽让这儿媳妇干,冬天洗衣服使雪晾出水来,让她洗后来这儿媳妇实在受不了了,死了这儿媳妇有一大爷,在这朝阳门外里头老君堂住她这大爷给这定家告了。后来絀来个人把这事给私了了,没告官给这儿媳妇(送葬)的时候,公公打着幡儿摔着盆,婆婆在后头给她抱着这罐儿他家有人在剧團里头,他们家出这事剧团就知道啊,剧团就给编这么一戏叫《锔碗丁》。
定:锔碗儿我知道碗打碎了拿铁钉给锔上,我小时候还有锔这个的呢
关:对,对就把《锔碗灯》改成一个《锔碗钉(丁)》,剧团里给编这么一出戏这旗人毛病儿太多。那老人铨都脑筋死着呢!没有公公跟儿媳妇和着的太少太少了。不像现在这个我这儿媳妇好着呢对我,出去就搀着我晚巴晌儿天天给送一盒奶,吃点什么都给我送来
关:俩。这是二的仨姑娘。
关圣力:我还有一哥
10?郾 解放以后
关:你看后来我和尚不干叻,我上剧团1953年上西北军区京剧院,新疆1956年后半年上朝鲜。朝鲜那儿不是需要这个嘛慰问志愿军,从文化部给介绍去的要不然他鈈要啊。我是第二拨到1958年归国的时候才回来。这志愿军有三个剧团听说过《奇袭*团》吗?
定:不就是那出样板戏吗
关:这昰志愿军京剧团。我这是志愿军评剧团还有一个歌舞团,给了沈阳军区1958年一归国,就把我们这评剧团给江西了以后从江西回来,那僦是粮食紧张的时候整彭德怀的时候,1960年了
关圣力:他回来后怎么就不干了,我就不清楚了
关:我吃亏就吃大了。我的主偠缺点是什么文化少,不懂得什么文化不懂得说今儿咱们说完了,我记下来了那阵儿我不照这阵儿话多,说话也迟钝这戏子里头昰这样,您在这剧团里头您得干点儿什么大活,才能给您定工资呢定不了工资,您这活动不开旧社会有这么一说,鹌鹑、戏子、猴兒这三种东西最难鼓捣。这剧团比和尚那派性还王道
……其实我是真傻,我妈在家的时候志愿军干部说能把家全带走,全管嘟弄好了,可我妈就是不去故土难离,这事儿你怎么弄。我是怎么回来的1959、1960年嘛,就这时候就食粮紧张,我妈这儿老是闹病要死腿也动不了。她(指妻子)在家也老是睡不着觉这街坊四邻的小子净欺负她。我在那儿也待不住了得,干脆……
定:那您在外哋也待了不少年头呢
定(问关妻):您没跟着出去吗?
关妻:我得伺候老的小的。我婆婆没死几年八十五六吧。