马勃：原名马强军，男，陕西省汉中市人。现居东莞，千百万普通民工中一员。天涯社区金牌作者；南方都市报专栏作者；未被瞩目的实力派作者。等等。主要作业长篇：《纯真年代已渐行渐远》《虎门的冬天》中篇：《同居年代》《姐姐的日记》《真情2003》短篇：《第七路公交车》《幸福车道》《玫瑰山庄》评论：《东莞离不开低素质人群》《保健品要向品质营销转型》《桃花朵朵开，定有暗香来》&
&&&&&&&&&&所有图文　　　均为原创　　　如有他用　　　敬请知会&&&&&&&&&&&邮箱&&&
(43)(4)(4)(0)(0)(0)(20)
堵，或者添堵
摘要：周日下午，我接到久违的王小胖的电话。小胖在电话里一派财大气粗的样子，问我在忙啥，我说没忙啥，抱着枕头在睡觉。
&&&&底层　马强军专栏
&&&&周日下午，我接到久违的王小胖的电话。小胖在电话里一派财大气粗的样子，问我在忙啥，我说没忙啥，抱着枕头在睡觉。小胖说，哥，别睡了，出来咱哥们去喝几杯。我说好啊好啊。最近厂里效益不好，伙食改革，倡导清淡，我的腰已日渐小蛮，很久不曾大餐过了。
&&&&十年前，我和王小胖曾经是“战友”，奋战在麻涌中堂一带。一起进过黑厂，一起睡过桥洞，一起偷过还没成熟的香蕉……自从小胖在一个黑夜被治安队捉走后就一直音信全无。几年前在故乡相逢，我的摩托车和他的轿车在镇街偶遇，我们拉着对方的手感慨了好一番。韶华易逝，彼此身份自是不同，王小胖已是一家小规模化工厂的老总，手下拥有几十号人马；而我，单枪匹马，一如当年。
&&&&到了王小胖的公司还早。我们喝了一会茶，小胖一边品茗一边听他的员工给他汇报工作，笔走龙蛇，挥斥方遒。5点钟的时候终于不忙了。小胖甩甩腕子，看了一眼表说，走，去吃饭。我也不客气，出来就上了小胖的车。然后小胖把车往郊区方向开去，穿过一条狭长的土路，车子驶上一条河堤，这时候，前面却开过来一辆公交车，小胖的车和公交车都紧急停了下来。我看到，两车中间是一座破旧的石桥，石桥大约有3米宽的样子，只能容下一辆车通行。小胖鸣了一下长笛，我看到公交车司机是个40多岁的中年人，望了望我们，眼光颇多不屑，挂了一下档位，把身体靠在座位上眯了起来。小胖骂了一声，靠。然后也挂了手刹，指尖一点，车载C&D里传出了悠扬的乐声，他把安全带解下来，对我说，听听音乐，休息一下。我试探着说，小胖，我们后退一下吧？小胖摇下车窗，点燃一根烟，吸了一口说，凭什么我给他让路？我小声说，别人是大车啊，一个人应当给一车人让道，再说，车主也比我们年龄大啊。小胖把烟头扔到外面，重重地说，不行！我几十万的车给几万元的车让路，没有这样的理！再说了，凭什么要我给他让路？我一年什么费都交，一天就出来这么一两次，还给人堵路！
&&&&两边的车越来越多。我看到公交车里面慢慢有了骚动，终于，那个年长的司机用手挂了挡，往后退了两米，我看到小胖脸上露出胜利的喜色，一脚油门就冲了过去。我听小胖在一边说，还不是得给我让道！我无言以对。
摘要：上周去包装部看货，同事小吴一反常态，忸忸怩怩地看着我。我心想，咋了？这小子。平常可不是这样啊！
&&&&底层者　马强军专栏(南方都市报&
&SouthernMetropolisDailyMark&)
&&&&上周去包装部看货，同事小吴一反常态，忸忸怩怩地看着我。我心想，咋了？这小子。平常可不是这样啊！年前，厂里吃团圆饭，在院子里摆下二十几桌，这小子桌桌都去敬酒，就像武二郎。这么豪爽的小哥现在却这么忸怩？下班的时候，在去饭堂的路上，小吴就红着脸跟我说，军哥，借我20元钱行不？我说，你小子，有吃有住的，要钱干嘛。他说，过了年都没发过工资了，想去上个网，去年种的菜都被别人偷光了。我哈哈笑了一下说，不就是几十块钱嘛，这么难开口。
&&&&我知道，东莞的企业都有这样一个潜规则，通常都是要押30天工资。但是，我们厂年前1月30日发了去年12月份的工资，到现在3月下旬了，元月份和2月份的工资都还没有发。我知道，厂里是这么想的，2月份放了半个月的假，如果2月底就发了1月份的，工人们半个月工资不要了，自离了怎么办？在当前民工荒的特殊背景下，如何留住工人很多工厂用的就是拖工资的办法。
&&&&前天早上上班，看见保安室里围着一群人。我硬挤进去，看到包装部的小吴蹲在地上，两只手被一根细绳捆绞在一起，面对曾经的同事，面对这个世界，他沉沉地低下了头。我问立在一旁的保安队长，是咋回事情。他说，早上下班的时候，小吴最后一个出去，走的又慢，还东张西望的，他一眼就看出他不对劲，然后又发现他肚子高高的，他走上前去喝了一声他的名字，小吴一惊，一条合金料就从肚子里掉了下来。最后的结果是小吴自己写了认罪书，说他这是第一次，实在没钱用了，想偷一条合金料卖了买烟抽。厂方宽宏大量，无薪解雇。
&&&&做小偷是不对的。但是，厂方压着工资不发，这多少有点把良给逼娼了啊！年轻人，要上网，要抽烟，要喝酒，要谈恋爱，要吃要穿，千把元的工资能库存多少啊？何况成长中有困惑，年轻人有冲动。我相信，小吴，还有许多像小吴一样刚进入社会的年轻人，他们的本性是纯洁的，他们本不应该去做贼的。归根结底，是某些不合理的社会制度误了他们。他们，是被失足者。　(作者系新莞人)
单车拉客者
&摘要：在长安镇的乌沙路口公交站，每次一下公交车，前面马上过来几个骑单车的中年人，屁股还在后座上，身子就伸到前面来了，微笑着问你：“老乡，去哪个厂，我送你。”如果你坐车，他们马上调转车头，随时准备发车；如果你没坐，他们马上又向后面开过来的公交车拥去，迎接下一个顾客……
(南方都市) 视野　　马强军专栏
&&&&在长安镇的乌沙路口公交站，每次一下公交车，前面马上过来几个骑单车的中年人，屁股还在后座上，身子就伸到前面来了，微笑着问你：“老乡，去哪个厂，我送你。”如果你坐车，他们马上调转车头，随时准备发车；如果你没坐，他们马上又向后面开过来的公交车拥去，迎接下一个顾客……
&&&&他们每天都守候在这个十字路口。他们就像路标一样成了这个路口的移动标志。他们都是中年人，头发凌乱，胡碴郁郁葱葱，身上的衣服也不觉得脏，但明显地散发着汗味。但他们的单车都很干净，虽然个别部位脱漆了，但上面没有一丝尘埃。我曾经坐过他们的单车，和公交车一样，2元钱起步，和出租一样，直达目的地。但他们的运载工具是两轮驱动。动力由他们的腰和腿产生。后来，我才知道，为什么，每一次坐他们的单车都会闻到汗味。因为，他们整天都在流汗。
&&&&我知道，东莞这个城市，曾经受过飞车抢夺的烦恼。后来，禁了摩托车，再后来，又禁了电动车。这些骑着自行车拉客的中年人们，有的是下了岗的摩的司机，但更多的是出售完了青春，手脚不再灵巧的打工者，由于已不能适应流水线快捷的作业，也不能胜任操作机器的重任，这个城市正在慢慢地遗弃他们，由此，他们就成了单车个体营运者。这也算是一项“事业”，我想，方便别人，利在自己。无碳环保，安全便捷。多年以前，这些人都曾经进过工厂，他们给每一个东莞制造的电器、家具、服装、玩具上过螺丝，引过针线。这个城市的财富和市政建设间接上来源于他们，和他们密不可分。现在，他们虽然个体化了，但他们在这里生活，要租房，要吃饭，要水电，间接上，他们也还在奉献着。
&&&&我知道，长江后浪推前浪，芳林新叶催陈叶。工业化的道路没有止境，城市会越来越美好，但大自然把人一年一年地变老了。慢慢的，慢慢的，我们都会在这座城市出局。他们和我只是这个城市的建设者，但这个城市不是我和他们的归宿。从哪里来，回哪里去。这是大部分新莞人的命运。但我渴望这座城市能够记住他们。在未来发黄的城志上能够看到他们散发着汗味的日渐偻佝的渺小的缩影。
&&&&(作者系新莞人)
爱心含金量
摘要：下班的路上，看到倒了一辆自行车，小小的自行车货架上竟然驮了有2个立方的废品。
&&&&底层&马强军专栏(南方都市报&
&SouthernMetropolisDailyMark&)
&&&&下班的路上，看到倒了一辆自行车，小小的自行车货架上竟然驮了有2个立方的废品。自行车旁边站着一个妇女，落满灰尘的头发和脸，她焦急地看着过往的路人，脸上有一副失望的表情。我走到她的面前，望了望她，而且还故意放慢了脚步。可她也没有请我帮忙，大概是看我西装革履的，戴着眼镜，像一个体面的人，不敢开口。我把皮包挂在旁边的树梢上，说，我来帮你。她满眼感激地对我笑。我只是稍微用力一扳，自行车就端正地立了起来。原来，那么多的东西多是些海绵和泡沫之类的，并不重。
&&&&她双手扶着车把，转过头来谢我，然后骑上庞大的车子摇摇晃晃地走了。当我走到前面的时候，她已经卖掉了垃圾，在一棵树下踮着脚向我这里张望，我走过去问，你还没走？她说在等你。她问我是哪里人？是做什么的？……我告诉她，我是哪里人，是跑业务的，我怕她不懂，又补充说就是推销员，就是卖东西的。她说，知道，知道，一天在路上碰到很多你们这样的人。你们都是大学生。我笑笑，不置可否。她又问我，你是推销什么东西的。我说是自来水管，并从提包里拿出样本给她看。她放在手上左右摆弄，忽然很兴奋地说，我有个兄弟就是专门搞水电安装的，不知能不能帮得上你的忙。我很兴奋地说，那太好了，我们这种水管就是专门推销到工地上去的。
&&&&一切都是那么顺理成章。在此后不到半年的时间里，这位拾废品妇女的兄弟共向我要了三次货，总货款大约在60万。我没能想像到，只那么轻轻的一扶，就给我自己创造了丰厚的回报。这让我想起福利彩票的广告：2元+爱心+运气=100万！那么，我们可以根据上面这条等式再得出下面这条等式：100万-2元=爱心+运气。在这里，我们把爱心和运气平分秋色。那么，“爱心”这普通的两个字，她的含金量，她的价值，就是在50万元左右。
桃花朵朵开，定有暗香来
摘要：最近，南方都市报连续报道了东莞主政者们对“大项目”、“大工程”的渴望。书记市长的话也是掷地有声，振聋发聩，“没有大项目，我们宁愿等！”市委书记徐建华也誓言“今年一定要有几个够格的重大项目(详见昨日南方都市报)”。
&&&&最近，南方都市报连续报道了东莞主政者们对“大项目”、“大工程”的渴望。书记市长的话也是掷地有声，振聋发聩，“没有大项目，我们宁愿等！”市委书记徐建华也誓言“今年一定要有几个够格的重大项目(详见昨日南方都市报)”。
&&&&的确，东莞不敢同广州深圳比，但自身条件同佛山还是有得一比：航空，东莞随便哪个镇街，距离宝安国际机场和白云机场都是在半径100公里之内；入海，距广深港口也是咫尺之间。更何况，东莞还有虎门港；铁路方面，广九、京九横跨全境；至于公路，更是纵横交错，四通八达。但是，去年我们和佛山争夺一汽大众，东莞却败走禅城，留下些许遗憾。
&&&&活跃在中国近代工业史上的东莞是中国近代制造业版图上不可缺失的重要坐标。“东莞堵车，全球缺货”的形容其实毫不夸张。且看虎门的服装，厚街的皮鞋，大岭山的家具，石碣石龙的电子，哪一样不是行销世界，享誉海外？在东莞，每一个镇街都是传说。每一个镇街都是明星。但这座城市却有一个巨大的硬伤：满天星斗却没有一轮明月当头。是什么原因让那些大企业、大项目对东莞敬而远之呢？
&&个中原因首先离不开相邻的广深。广州是省会城市，深圳是最早对外开放的沿海城市，且受香港辐射。东莞夹在这两座明星城市之间，既是福音，又有缺憾，那就是，东莞似乎永远都只是一个“二线城市”。
&&&&另外，大企业一般都需要有在专业领域有卓越见解和研发能力的人才。但东莞的劳工市场、居住环境、社会治安、生活氛围等均谈不上完满。整体素质和人才集聚，都满足不了一些大企业的需求。所以，长时间以来，东莞只是像主政者讲的那样，“成了广深的分厂”，或是加工厂。
&&&&另外，不妨再复盘一下东莞和佛山的“一汽之争”。东莞市副市长邓志广说，“败给佛山是因为我们的工作不到位。”我觉得这话有一些过于自责了。目前佛山的城市硬件可能要逊色于东莞，但佛山和广州“玩得好”，广佛同城搞得如火如荼。交通一体化，通信一体化，最近听说，佛山的银行卡到广州取钱也不用跨行费了。但东莞和深圳还远未达到“深莞一体化”。当然，我相信东莞也没必要依附深圳，因为，东莞这座城市有她自己的特色。当然，这也不是最主要的。业内人土认为，最重要的是因为：广州有良好的汽车生产基础。广汽丰田、广汽本田、东风日产在广州都有建厂。从对接广州的区位优势来看，从招募人才、零配件的生产采购、原材料的流通渠道等许多方面，佛山造汽车都比东莞条件要好。
&&&&最近，松山湖的桃花开了，一片片，一树树，姹紫嫣红，挂满枝头。抽空约几个朋友一起去看了，确实好看啊。我还看到许多外地车整整齐齐地停在路边。看着桃林下的小径上往来的人群，我想起了一句话：“桃李不言，下自成蹊”。美的地方总会有人慕名而来。这也让我想起了东莞一干领导最近数日奔波于兄弟城市之间的情景，或借鉴或学习，一心想着东莞出大作品，有大作为。厚积而薄发，只要我们做好自身工作，搞好软硬件建设，还愁不会有大企业大项目进驻吗？
&&&&所以，按照市委书记徐建华所言，今年定要有几个够格的重大项目，想必已经胸有成竹。但我以为，即便没有也没关系，打铁先需自身硬，有些事情不用着急。　　　　
关于马航，不得不说的话
神奇的大自然总有很多未解之迷：比如说，UFO；比如说，湖北神农架的野人。而今，我们可以再比如说，公元后2014年，一架由马来西亚飞往中国北京的航班，她的名字，而今全世界都熟知，叫MH370。原定于凌晨1点41分由吉隆坡起飞，6时30分到达北京。却在飞行两个小时后从雷达中消失，至今，音讯全无。
这架飞机上，连同机组人员在内共有239人。他们有一半来自中国，还有一半来自世界各地。失联后，世界各国在无边无际的茫茫大海进行了搜救。从泰国湾到马六甲，从太平洋到印度洋。从习近平奥巴马，到那些现在依然坚守在失联海域的救援人员，再到我们这些每天坚守在电脑前，电视前不放过每一次新闻发布会，甚至从数以亿计的网络消息中来为这架飞机寻求“生还”可能的普通的人们，我们真正看到了一场国际大救援。人的生命大于一切。在这种灾难面前，没有那个国家可以坐视不理，袖手旁观。我们更看到了守候在吉隆坡苦等消息的失联航班的亲人，还有蜂拥而来的各路记者。从他们的眼睛里，我们看的出来，他们不像是来采访这次事故，也不像是来报道这次灾难。他们，更像是要采访活着，平安回来的这架飞机上的人们：17天了，这么多个日日夜夜，你们是怎么过来的，吃的什么，有水喝吗？
这17天，究竟发生了什么？
没有人知道。因为，飞机的飞行记录仪——黑匣子还没有找到。也没有活着的人来亲述这17个日日夜夜。那么，只有无尽的猜测。有人说，飞机曾经折转调头飞行，并且和地面通讯无法连接信号，是被马方军部用导弹打了下来，然后，用几个小时收拾残局，再告诉世界，这架飞机失联了……也有人说，机长和马来西亚非执政党领袖有亲戚关系，并且在家曾模拟飞行，有投海自尽之嫌，实为给马执政党以痛击。也有人说……当然，机械故障，劫持飞机，等等都是有可能的。
当然，飞机说不定迫降的木个小岛上也是有可能的。在没有找到机体残骸之前，在没有找到黑匣子之前，在未见到乘客尸体和行李以前——所有的结论都为时过早。也非常不科学。马方得出的飞机已“终结”于南印度洋的说法，充其量也只是理论上的推断，从油耗上得出的数据。试想，既然如此断定，为何找不到相关物证呢？！
作为普通的民众，我们除了在电脑机前苦守消息外，别无他用。远在万里，茫茫大海，即使哪咤在世，也只能搅动东海，掀波造浪，而无法入海底探囊取物。所以，我们只有守候和祝福。坚信，MH370尚在人世间；同样，作为普通的民众，我们也看到了，在这场世纪大劫难大救援中，很多国家的表现，确实不是排除万难，而是在量力而为。首先是东道国马来西亚！至今尚有许多消息不曾公开！用马方自己的话说，就是“目前不能给出相关细节，因可能会造成泄密。”在这，我们引用中国外交部的语言，“我们对这种行为进行遣责。”后面还要加上一句，“印度洋有多深，我们的遣责就有多深”。因为他们的隐瞒使得真相迟迟不能大白。而真相终究会来到。早一天释疑于天下不是更好吗？在生命的面前，所有的政治都是可耻的。所有玩弄生命的政治家都非常卑鄙。
我常常在想，如果这架飞机不是民用的，而是军机，上面挂满了炸弹，甚至是毁灭性武器。不管在太平洋上空，在印度洋上空，在马六甲上空，这么多国家的雷达都会侦查不到吗？别忘了，美国在这些相邻的国家都是有军事力量常态化存在的。比如，新加坡和菲律宾更甚！然而，这架飞机迟迟未现，却总是件“蹊跷”的事情。
再次为MH370机上所有乘客祈祷。为所有的中国同胞祈祷。也为，那些叫不上名字的外国友人祈祷。如果老天灵，请告诉我们：这架飞机，这17天来到底发生了什么？同时，这架飞机是飞向我国，乘客一大半也是我国公民。我们也更有理由坚信，我们泱泱中华大国，十亿中华儿女更应当动用更多国家力量，尽快，尽早，还真相于天下。于那些已经非常憔悴、虚弱的乘客家属。
写得好，说得更好啊！身在东莞，却未能去亲耳聆听，引为遗憾！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！刚才发言的几位老师，都提到了一个词，叫做“感恩”，认为打工文学作者应该对社会感恩。“感恩”当然是美好的词，有一年我去尼泊尔，人家告诉我，在这个国家，一年三百六十五天，有四百多个节日，每个神的生日都是节，印度教的神又多，所以差不多天天忙着过节。好不容易不过节了，一心烦又要罢工，天天有某个企业或行业闹罢工。所以，尼泊尔的GDP不高，但幸福指数很高。现在，大概也是因为幸福吧，中国人也喜欢过节，什么节都过，别人的节也拿来过，美国的感恩节，和我们一毛钱关系也没有，到了那一天，大家也狂发短信，感恩一番。但是中国人的感恩和美国人不同。我读本尼迪克特的《菊花与刀》，美国人观察日本人，对他们的感恩很是诧异。美国人的感恩是感上帝之恩，上帝也不会来要求你回报什么，烤个火鸡也不跟上帝意思一下，直接就自己吃了。日本人的感恩可就麻烦了，一个人欠着全世界的情，从生到死就是忙着报恩还人情，当然，同时也施恩于人。所以，总的来说，日本人活得比较累，一辈子忙着还债。日本人是这样，传统的中国人也是这样，“养儿方知父母恩”，这种说法日本有，中国也有。本尼迪克特很纳闷，不知这“恩”从何而来，但对我们来说，这是不言而喻的。（1）感恩确实是东方文化中最深邃最牢固的情感，我们就是在这样的恩义关系中感受生命的意义。所以，不管美国人是否诧异，我们还是应该感恩，对我们的父母、对大地、对社会深怀感恩之情。打工者当然也是这样。但是，我们也要警觉这种感恩中包含的某些等级制的东西、某些权力机制，这个问题，本尼迪克特旁观者清，看出来了。大家都知道，中国机场的书店都有一台电视，里边放着培训课程，声音很大很铿锵，油头粉面的培训师对着匆匆而过的行人宣讲真理。我有一次忽然听见，电视里边那位正在大声疾呼，应该感恩，每个员工都应该向老板感恩，没有老板就没有工作，就没有什么什么。总之，老板不容易，扛着闸门，放我们去幸福。我当然也知道老板不容易，闸门掉下来很容易被关在里边。但我纳闷的是，为什么这位先生就想不到，老板也应该向员工感恩？为什么一定是小向大感恩、弱向强感恩、在下者向在上者感恩？看来这里边有一些根深蒂固的东西,马克思主义教育多年也没改变过来。我想，打工者们固然应该感社会之恩，但是，不要忘记，绝不能忘记，我们更要感打工者之恩。中国三十多年来的发展进步，根本动力就在于千千万万的打工者，没有他们，一切都无从谈起。所谓人口红利，说的是什么，不就是这些人吗？我们都在分享他们用价格低廉的劳作挣来的红利。而这个世界对他们并不是很好，曾经很不好,现在也不能说好。所以，与其说他们要感谁谁谁的恩，不如说，我们首先要感他们的恩，要还他们以公平公正，这个社会必须对千千万万的普通劳动者抱以真挚的感恩之心。
十多年来，我本人作为编辑编发了一些作品，包括郑小琼、王十月、塞壬、肖相风等等，多少算是和“打工文学”有些渊源。最初看到这样一些作品的时候，我并没有从学理上仔细考量，我只是凭着直觉说，哦，这个世界上，有人这样生活着，而以前我们都不知道，通过他们的写作，我们意识到那些人、那些事是和我们息息相关的，就是我们的现实的一部分、生活的一部分。这些作品让我重新认识和调整我与现实的关系。从这个意义上，我觉得这些作品是好的。
至于“打工文学”这个词，刚才有很多争论。各有各的道理。我看半天不够，需要开一个礼拜的会来讨论，一个礼拜的会开完了恐怕还是没有结论，谁也说服不了谁。有朋友认为,“打工文学”这个概念损伤了文学性。有道理，但是，窃以为还有另一面的道理不可不察。最近莫言去领诺贝尔奖，全民围观，闲着也是闲着，总要找个话题争论一下，比如他要不要穿燕尾服。有一次，一群人坐在那儿，大家都说，不该燕尾，该穿民族服装。问我的意见，我说我没意见，不过我请在座的先生们注意：你们此时穿的都是西装。他们想都没想到他们是穿着西装维护民族服装，这就是意识的盲区。当然，关于什么是民族服装，恐怕又要吵，而且吵不出结果。总之多大个事啊，既然是人家请客，自然要客随主便，穿西装是中国人，加个燕尾就不是中国人了？这是题外话，我想说的是，我们大家都看到了授奖典礼，那样堂皇那样高贵，文学的价值得到了有力的彰显。社会和公众由此感觉到，哦，原来文学是这样体面。这很好，但是我们不要以为文学所追求的就是这份高雅体面，文学，从本质上说，和高雅体面没多大关系。文学和诚恳忠直有关系，和人的眼泪、痛苦有关系，和人在梦想和困境中的奋斗以及人在生命中所经历的一切有关系，这一切不一定是高雅的不一定是体面的，一个人在疼痛的时候体面吗？一个人锥心刺骨地哭泣时高雅吗？所谓文学性，根本的前提是众生平等，忠直地容纳尽可能广博的人类经验。我们不要变成公共汽车上的“上等人”，农民工让个座他还要擦一擦才能放下屁股。“打工文学”这个概念我也不认为有多好，但是它是十几年里无数打工者一点一点写起来的，它不是书斋里推敲出来的，也不是文坛上立起的旗，它就是民间草根长出来的,我们不要叶公好龙,平日里言必称民间,真碰到民间又看不见了。所以，“打工文学”，已经这么叫起来了，不准确不高明也没什么要紧，伤痕文学、寻根文学、知青文学，有多准确多高明？这种叫法起码是有鲜明的身份关切，一开始就在问我是谁。
刚才有人谈到《少年派》，现在很火的一个电影，我建议大家去看看小说，小说比电影好。这是一部探究身份问题的作品，那个派从小生活在印度的一个法国飞地，他是印度人，但又深受法国和西方影响，基督教、伊斯兰教、印度教，全在他一个人身上，他就像一个小小的万神殿。每一重身份就是一个看世界的视角，所以，他是在多重身份中、交叉纠结的视角中思考世界思考生命。我们每个人其实都有多重身份，这些身份界定着我们和世界的关系，由此形成了错综的自我意识。80年代以后，有鉴于过去的文学把人简化为一种身份，大家都在努力发现身份的混杂，比如你是一个打工者，但又是个九头鸟湖北人，还抽烟喝酒，还是个多情种子，还爱看武侠小说，还是个“80后”，等等等等，在这种混杂中，文学力图从整体上把握人，力图还原出生活复杂性。这当然是对的，实际上，一些“打工文学”作品的问题就在于只看到一种身份，就是一个打工者，很多时候，人没有自己的名字、自己的血肉，他不属于自己而只属于一个群体。但是，这并不是说，在人的诸多身份中，每个身份的重要性都是一样的，我是个烟鬼和我是个文人，哪一个更重要一些？总有某种身份更具根本性，确立着一个人与这个世界的关系和位置，烟可以戒掉，有些东西像“红字”一样沁到骨子里去不掉，你喜欢也好，不喜欢也好，一辈子都要和它纠缠。打工者可能就是这样一个身份。就像王十月刚才说的，如果你曾经因为没有暂住证而被收容过，这个是不可能忘的，它会在暗处持久支配着你的生命。有些人听到“打工文学”这个词马上觉得不高级，这是受了80年代以来文学思维的控制，觉得这种单一身份不够复杂，但是，我们还要看到，有的身份确实具有本质性，你抓不住它你就抓不住要害，这个要害抓起来，作家才有可能打开这个时代的经验中某些深邃的、极为复杂的层面。所以，既要见树木、也要见森林，西瓜和芝麻是不等量的，打工者这个身份就是西瓜。你抓住这个不一定写好，但丢了这个一定写不好。
但是不是抓住这个本质性的身份就够了呢？当然不够，这个身份不是一件武器，而是一个场所、一片原野，需要我们警觉地探索。今天我听着这些争论，忽然想起两个月前，中国作协召开了一次汉学家文学翻译国际研讨会，把世界各国的汉学家请到北京。世界上研究中国文学的人很少，搞翻译的也很少，他们很寂寞，假设一个人在埃及研究和翻译中国当代文学，他可能连一个说话的人都没有，所以作协每两年把他们请来说说话。在和这些朋友交谈的时候，我问，行程是怎么安排的呀，他们说在北京两天，然后去上海,然后回家。我说很好，但是如果一个人多年不来中国，来一下只去了北京和上海，我想他很容易形成错觉，很容易觉得中国就是这样的:高楼林立,令人眩目。就像最新一部007里面的上海，几乎是一个未来世界。平心而论，我们北京和上海的都市景观与欧美相比已是有无过之而无不及，欧美一些城市比起北京上海、比起广州深圳，那其实土得很。但是如果你据此形成对中国的印象和判断的话，那就一定包含着幻觉，包含着偏差。某些很重要的东西你没有看到、你没有意识到。外面的人，他们对中国现实的丰富性缺乏体认，同样的，他们也常常忽视了中国文学的丰富性。所以，我提醒那些朋友们，你们除了注意莫言、余华等大作家之外，也应该留意到中国还有很多很有意思的作家。我记得我还特意提到了今天在座的广东的、东莞的作家，比如王十月、郑小琼、塞壬。我不知道我的提醒是否有效，今天我想说的是另一种提醒：无论是外国人还是中国人，我们在面对这个世界乃至面对自己的时候，或多或少都会被我们自身的偏见、幻觉所支配，或多或少都会只看到什么，而看不到什么，都会受限于自己在这个世界上、在社会中的身份和位置。现在是互联网的时代，千百万人成天在网上说啊说，这是不是意味着我们对世界的看法就比较真实准确了呢？千万个臭皮匠是不是就顶一个、一百个诸葛亮了？我看也未必。我有时觉得，互联网时代也是偏见和幻觉大行其道的时代，由于能够召集起众多的人数，偏见或幻觉可能更为强大和自信，很多时候变成集体性的，变成集体有意识或集体无意识、集体撒娇或集体发昏。在这个时代，一个人独持已见并不比以前容易，我看可能倒是比以前难了。就文学而言，我们要不断地去看破那些遮蔽我们的东西，包括那些在去蔽之后形成的新的遮蔽。文学追求真实，什么是真实？真实并非是像石头一样等着我们去拿的东西，真实可能就是我们视而不见的东西，我们有意或者无意不去看的东西，它在社会的某个地方或者人心的某一面暗自存在着，但是在我们眼前等于没有。或者说，真实不是某种被意识到的东西，而是在意识与意识的缝隙之间，悄悄流逝的东西。
昨天北京大雪，一点半的飞机，一直等到六点半才起飞。所以来东莞的路相当漫长，比去德国还长，几乎花了十个小时。我是一个经常飞的人，这个身份有独特的意义，在中国如果你经常旅行坐飞机的话，你会逐渐变成一个脾气很好的人，顺受天气和人事的无常。虽说大雪，但三点的飞机都飞了，你还被关在飞机里，这时你知道，急也没用，问也没人告诉你，只好睡觉，睡醒了看小说。昨天我看完了一本小说，很薄，名叫《长崎》。长崎是日本的城市，但这书是法国作家埃里克·法伊写的。很小的一个故事，在长崎真实地发生过，被日本的报纸报道过。讲的是一个中年男子，在气象台上班，独自住在一所房子里。这个独居的男子回了家总感觉不对劲，比如打开冰箱发现果汁被人喝过，明明记得没喝啊。于是就在面包、奶酪上做个记号，结果发现还真是有人吃了。于是他就在屋子里装上了摄像头和监视器，每天上班的时候，一边关注天上的风云，一边看着他空旷的厨房和卧室。终于有一天看到有一个女人在他的房间里。赶紧报警，这个女人被抓起来了。原来是女人失业了，没有工作和居所，长崎的社会治安大概比较好，一般是不锁门的，女人在街上转来转去，发现男人是独身，于是进去了，转了一圈，发现一个房间是客房，从来不用。客房里有一个很大的壁橱，上下两层，于是这个女人就在这个壁橱里和男人共同生活，当然，男人不知道。这件事到此为止，都是社会新闻，还不是文学。如果我们看报纸，这些信息完全够了。但是小说家还要往下写。首先写这个男的，他把女人送到了警察局，审了判了，但不知道为什么他总有一种不踏实的感觉，回了家站在那间客房里，看着女人住过的壁橱，看着看着男人爬了进去，躺在里面……然后，法伊放下这个男人，写这个女人。这个小说比较短，四五万字，最后大概用了三千多字来写这个女人。女人给男人写了一封信，解释了她为何要住在这个壁橱里。随着这个女人的叙述，我们逐步知道了一些我们在社会新闻的层面上永远不会看到的事情，原来这所房子正是女人童年时住过的房子，在这所房子里，她经历了生命中的第一次失去，失去了父亲母亲，由此开始了在社会中的一系列失去。作为一个失败者，她后来参加了日本赤军，赤军是日本上世纪70年代激进的左翼组织，但是后来赤军也失败了。这个一无所有的女人，有一天她重新回到这里，看见了这所房子，于是进去了，她就躺在那里。
任何小说的复述都是很乏味的，我复述这个小说是因为我觉得它可能与我们今天讨论的话题有些关系。这个小说探讨的是，人可能永远不知道他的房子里、生命里是否有那么一个壁橱。比如那个男人，他忽然发现，他竟然和另一个人有着那么密切的关系，原来不是别人闯进他的家，而是他住在别人家里。小说的名字为什么叫《长崎》？因为长崎几百年来就是日本的一个通商口岸，幕府时代奉行锁国政策，外国人去日本只能住在长崎，相当于1840年前的广州，所以那里到现在中国人还特别多。小说在谈到这段历史时写到：“长崎很长时期一直就像日本这个大公寓尽头的一个壁橱，这个公寓拥有一长溜四个主要房间：北海道、本洲、四国和九洲；而帝国在这长达二百五十年的历史时期，可以说就这样假装不知道。”（2）所以，这个小说是从历史到个人生活，探讨我们的“不知道”，我们是否知道我们生命中、心灵里的“壁橱”？是否知道世界上、社会中的“壁橱”？人和社会如何在勘探中扩展和深化他的自我意识？这也正是文学要探索的问题。打工生活曾经是一个“壁橱”，“打工文学”的说法因此是有意义的，不管是不是令人不安，它打开了这个壁橱。但是，进一步说，当一个写作者，体认和坚持他的打工者身份时，他也应该警觉，他自己、他的生命内部是否存在一个或很多个“壁橱”？一种身份意识向着人类心灵和存在敞开，它在文学上才是有效的。刚才我听到那位朋友对大家发出呼吁，说对打工文学不要苛求，对打工文学作者不要苛求，这种呼吁中必定包含很痛切的个人体验，说明不公平的“苛求”是存在的。但是，我还是要说，作为一个写作者，必须对自己苛求，必须警觉地寻找去勘探自己心里、生活里的那些壁橱。——在这个意义上，我想，尽管“打工文学”已经取得了很大成就，但前边的路还很长。
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
2012年12月13日即席发言
&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&2013年1月13日据录音稿改定
（1）参见本尼迪克特《菊花与刀》，第五章，对往昔和社会欠着恩情债的人。浙江人民出版社1987年6月第1版。
（2）埃里克·法伊：《长崎》，上海译文出版社2012年9月第1版，第46页。
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
________1992年11月21日在告别仪式上
&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&&
我们不得不接受这样的事实，无论这个事实多么残酷以至至今仍不能被理智所接纳，这就是：
一颗璀璨的星从中国文学的天宇陨落了！
一颗智慧的头颅中止了异常活跃异常深刻也异常痛苦的思维。
这是路遥。
他曾经是我们引以为自豪的文学大省里的一员主将，又是我们这个号称陕西作家群的群体中的小兄弟。他的猝然离队将使这个整齐的队列出现一个大位置的空缺，也使这个生机勃勃的群体呈现寂寞。当我们：比他小的小弟和比他年长点的大哥以及更多的关注他成长的文学前辈们看着他突然离队并为他送行，诸多痛楚因素中最难以承受的是物伤其类的本能的悲哀。
路遥从中国西北的一个自然环境最恶劣也最贫穷的县的山村走出来，为中国当代文学的繁荣创造了绚烂的篇章。这不单是路遥个人的凯歌，它至少给我们以这样的启迪，我们这个民族所潜存的义无反顾的进取精神和旺盛而又强大的艺术创造力量。路遥已经形成的开阔宏大的视野，深沉睿智的穿射历史和实现的思想，成就大事业者的强大的气魄，朝着创造的目标实现创造理想时必备的坚韧不拔的意志和艰苦卓绝的耐力，充分显示出这个古老而又优秀的民族的最优秀的品质。
路遥热切地关注着生活演进的艰难的进程，热切地关注着整个民族摆脱沉疴复兴复壮的历史性变迁，以及由此而产生的巨大痛苦和巨大欢乐。路遥并不在意个人的有幸与不幸，得了或失了，甚至包括伴随着他的整个童年时期的饥饿在内的艰辛历程。这是作为一个深刻的作家的路遥与平庸文人的最本质区别。正是在这一点上，路遥才成为具有独立思维和艺术品格的路遥。
路遥短暂的“人生”历程中，躁动着炽烈的追求光明追求美好健全社会的愿望，他没有一味的沉默也不屑于呻吟，而是挤在同代人们中间又高瞻于他们之上，向整个社会和整个世界揭示这块古老土地上的青春男女的心灵的期待，因此而获得了无以数计的青春男女的欢呼和信赖。他走进他们心中。
路遥的精神世界是由普通劳动者构建的“平凡的世界”。他在中国当代作家中最能深刻地理解这个平凡的世界里的人们对中国意味着什么。他本身就是这个平凡世界里并不特别经意而产生的一个，却成了这个世界里人们精神上的执言者。他的智慧集合了这个世界里的全部精华，又剔除了母胎带给他的所有腥秽，从而使他的精神一次又一次裂变和升华。他的情感却是与之无法剥离的血肉情感。这样，我们才能破译长篇小说《平凡的世界》里那深刻的现代理性和动人心魄的真血真情。路遥在创造那些普通人生存形态的平凡世界里，不仅不能容忍任何对这个世界的过去和现在、历史和现实的解释的随意性，甚至连一句一词的描绘中的矫情和娇气也决不容忍。他有深切的感知和清醒的理智，以为那些随意的解释和矫情娇气的描绘，不过是作家自身心理不健全的表现，并不属于那个平凡世界里的人们。路遥因此获得了这个平凡世界里数以亿计的普通人的尊敬和崇拜，他沟通了这个世界里的人们和地球人类的情感。这是作为独立思维的作家路遥最难仿效的本领。
我们无以排解的悲痛发自最深切的惋惜。43岁，一个刚刚走向成熟的作家的死亡意味着什么。本来，我们完全可以自信地期待，属于路遥的真正辉煌的历程才刚刚开始。我们深沉的惋惜正是出自对一个文学大省一个国家和民族的文学事业的无法弥补的损失。
一切已不能挽回于万一。所以期待即使是自信的有把握的，也都在五天前的那个早晨被彻底粉碎了，然而我们就路遥截止到日早晨8时20分的整个生命历程来估价，完全可以说，他不仅是我们这个群体而在更广泛的中国当代青年作家中，也是相当出色相当杰出的一个。就生命的历程而言，路遥是短暂的；就生命的质量而言，路遥是辉煌的。能在如此短暂的生命历程中创造出如此辉煌如此有声有色的生命的高质量，路遥是无愧于他的整个人生的，无愧于哺育他的土地和人民。
以路遥的名义，陕西作协寄望于这个群体的每一个年轻或年长的弟兄，努力创造，为中国文学的全面繁荣而奋争。只是在奋争的同时，千万不可太马虎了自己，这肯定也是路遥的遗训。
路遥同志，你走完了短暂而又光辉的“人生”之旅，愿你的灵魂在“平凡的世界”里的普通劳动者中间和他们赖以生存的土地上得到安息！
摘自《陈忠实散文》“第1辑&&
一滴·一缕”P147-P150
&&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&&附件二
&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&
&&&&&&&&&&&&&&&
&-----写在路遥逝世廿周年之际
&&&&那还是上个世纪八十年代的一个暑假，一天中午，我随意打开了家中的收音机，李野默老师正在演播《平凡的世界》，孙少安、孙少平两兄弟自强不息的人生精神，给我力量，我的思绪也不知不觉间来到了黄土高坡。那一刻，我把路遥视为了我心中的一位精神导师。
&&&&其实，早在1983年还是少年的我就读了路遥的《人生》，也看过《大众电影》杂志刊发的有关《人生》获奖的情况，但那时也看过相当多的其它电影，对于一个编剧的关注还远不如电影本身或其相关的评论。
&&&&后来我知道了路遥就在西安，可我对西安了解的不是太多，只是从我的初、高中同学张国学那里略知一二。那年国学去西安上大学，我却发挥的十分不理想，但国学多次给我写信，希望我们能相聚西安。第一个寒假里国学来到我家，说你知道作家路遥吗？我说当然知道，我说我很崇拜他，我要是在西安上学一定想方设法见到路遥。国学说你猜怎么着，我见到路遥了，他来我们学校做报告，可我语文不好，对文学不感兴趣，只是凑凑热闹在报告厅走了个来回。我说你太不珍惜了，你怎么不给我一个路遥老师的亲笔签名？
&&&&我忽然产生了亲眼看见路遥的想法。为了能见到路遥，我拼命地学习，只为能考到西安。当时有一篇日记这样写道：“每当在学习中产生懒惰的心理，想起路遥老师，想起路遥老师作品中的人物，就不会坦然，于是强迫自己再一次投入一种沉重，只有沉重而充实的学习才能驱赶内心的空虚，才会感到人生的丰盈。”
&&&&非常遗憾，我没有录到西安，而去了阜新矿业学院。我想，即使在阜新上学我也要想方设法去见路遥。然而我的想法落空了，日8时20分，路遥永远地离开了喜欢他的读者，这也成为我心中永远的痛，永久的悔。
&&&&仍清晰记得在看《来辉武与路遥》的一幕，当得知路遥去世的消息，犹如一声霹雳令我惊哀，一种莫大的失落感涌上心头，大脑顿时一片空白。没能来到西安，没有见到路遥，当初的愿望已经无法实现，但我可以收藏路遥的书籍。这个小小的梦想油然而生，我要开始圆梦。1992年12月在书亭买到了《女友》（连续刊载了《早晨从中午开始》），1993年年初费了九牛二虎之力分三次弄到了《平凡的世界》1、2、3卷，同年11月11日从西安购到了《路遥中篇小说选》。此后陆续收集到了《延安山花》、《陕西文艺》创刊号、《人生》、《当代纪事》、《姐姐的爱情》、《路遥小说选》、《路遥研究资料》、《路遥纪念集》、《路遥评论集》等等。隔着岁月的窗口，在他的作品里，在他的研究资料里，在怀念他的许多文字中我又重新认识了路遥，了解了路遥。路遥他未曾走远，他一直都在我们读者的身边。
&&&&我的书房里有路遥先生的照片，每当看到相框里的路遥，我就知道该怎么做了。路遥的文学世界总是闪烁着人性的光芒，每次阅读他的作品都有一种真诚而温暖的力量，这是根植于黄土地上砥砺生命的一种力量。无数次的阅读后，心里就有个愿望，到陕北，到路遥曾经生活过的地方走走，去感受我要感受的全部。
&&&&日，我终于踏上了寻找路遥的征程。18点36分在北京西站，快速寻找到达延安的车次，一下子看到了21点36分开往延安的T43红色旅行快车，买票，站票。毫无犹豫的在车站等待。其实这条路线的时长要16个小时，我只有站票，即使站16个小时也无所谓，路遥去世16周年了，就算是另一种方式的祭奠。当时同行的还有子长县的公安局长，原来就在延川，也认识王天乐。当得知我特意去路遥故里时，就马上给延川的公安局长打了电话，问路途怎么走，其实我早已经知道怎么走了，因为这个梦已经持续多年了。
&&&&5月18日来到清涧王家堡，有生以来第一次近距离的感受路遥。看到路遥母亲、看到窑洞。老人家拉着我的手，让我坐在炕上，让我喝水，问你的婆姨怎么样，你的娃如何。老人家说路遥的父亲前年去世了，上山了，自己一个人。我环顾了一下窑洞，墙上镜框里摆放着许多张照片，有路遥的，还有路茗茗的，也有王天乐的照片，感慨万千。路遥在天乐面前，既像兄长又像父亲，威严而慈祥。《早晨从中午开始》就是路遥献给王天乐的。墙上还写着九娃（王天笑）的联系电话，我小心地问起王天笑的身体情况。老人家告诉我，九儿的身体好着那，我心里得到了些许的安慰。后来知道王天笑正担任大型纪录片《路遥》的总监制。正午的阳光下我已走了很远，回头看见路遥母亲仍站在院墙边向我挥手。心里很不是滋味，很心疼这位纯朴善良孤寂的母亲。老人家，您多保重，如果有机会，我还要再来看望您。可是老人家没能等到路遥纪念馆开馆的那一天，日就与世长辞了。
&&&&隔着遥远的岁月，我来过了陕北。在返回的路上我对自己说：我终于完成了自己的朝圣还愿之旅。
&&&&日我又一次踏上了去往路遥故里的行程。当我克服了种种困难再次坐上北京到西安的火车，内心百感交集。我要到西京医院看一看，哪怕是站在路旁远眺。西京医院是路遥生活在这个世界上的最后一站，他不想过早地离开，他还有很多事没有去做，还有《共和国纪事》需要完成，还有可敬的父母，还有可爱的女儿，可是他还是在这里匆匆地走了，走完了人生的最后行程，走向了永生。
&&&&伫立在西京医院门前，看进进出出的人群，仿佛人群中还有王天笑的身影，为了病重的大哥，天笑只身来到西安陪伴在路遥身边很久。我还想到了一位普通的女研究生康文臻，在路遥住院期间，康文臻作为一名医务工作者给予了路遥很多照顾，像亲妹妹那样承担起了给路遥做饭送饭的责任，在路遥生命的最后日子里，路遥又一次看到刘巧珍的影子。&&&&&
&&&&来到建国路省作协，眼前忽然出现这样的幻觉，高树红缨悬挂，一阵清风吹过，粉红色的花枝伞也纷纷落下，一如满天的星星、漫天的雨丝、漫天的雪花，路遥还在树荫下歇息吗？定睛搜寻，院内那些老建筑、那棵马缨花树、那把藤椅、那个树根都不复存在，但即使不存在了，也抹不去真实和历史，路遥的音容笑貌就定格在远去的时空，留在读者的心目中。
&&&&我手里的5页路遥手稿，据说就出自省作协大院，是有心的人从旧书摊上得到的，再通过孔夫子旧书网这个平台进行交易，而我是幸运的，我得到了这份弥足珍贵的藏品。说实话，我真的感谢孔网，我收藏的一百多本有关路遥的书大部分都来自这里。这些书，一道道经手，才会落到一个有缘人的手里，也许这就是我一生中一直在寻觅的东西，尽管在一些人的眼中心中还不那么在乎，不那么珍视。
这5页真迹是路遥1989年元月在陕西作协写下的“业务自传”和“个人小结”，在文稿中路遥写道：“文学创作从幼稚趋向于成熟，没有什么便利的捷径可走。而应该抱有庄严献身精神，下苦功夫。”“我认为，作家如果没有深厚的生活基础，或者有了生活，而又不能用深邃的目光洞察它，作品就都将会是无根的草或不结果的花朵。我要求自己，在任何时候都不丧失一个普通劳动者的感觉，要永远沉浸在生活的激流之中。所有这些我都仍将坚持到底。”这就是真实的路遥，无论任何时候都不离开生活。
&&&&二十年来我一直在收藏路遥的书籍，在书店里买不到的就要另辟蹊径。2009年文友薛士东向我推荐了孔夫子旧书网，于是我发现了购书的新大陆。几乎每天上网搜索“路遥”，几年下来我如愿地淘到了好多一版一印的书籍，还有路遥签名书，路遥书信，路遥担任编辑工作期间手写的审批意见等等，这些喜悦与激动常常猝不及防。
&&&&那天，我又来到网上，前后不到五分钟的工夫，便刷新到了两本刚刚上架的路遥藏书，书的扉页一角写有“路遥”还有“延河编辑部”的印章，这应该是很难得的书，来不及和卖家讨价还价就做了订单。而后的两天那位卖家又上架3本路遥收藏的书，我马上给卖家打电话，联系完后不知什么原因又下架了。也许想卖个好的价钱吧。第二天我再次打电话联系，我说我一门心思地在收藏路遥的相关书籍，如果你什么时候想出手，就给我发短信，我就想买到它。对方被我的真诚感动，又免去了邮费，我感动不已。这不是普通的5本书，这些书曾陪伴过路遥，陪伴他的阅读与思考。当我翻开书时，感觉路遥就在我的身边，路遥穿过了遥远的岁月，还在阅读与思考，仿佛路遥在和我握手。&
&&&&有时我想，这不仅仅是为了收藏，更主要的是想把路遥曾经的文字汇集起来，给历史一个交代，有机会让更多的读者感受曾经的真实，以此来弘扬路遥精神。
&&&&日下午3时，我来到延安大学。怀着崇敬之情去拜谒路遥墓。墓地坐东朝西，山下延河水缓缓东流。墓冢是用清涧的青石块砌成的，朴实而坚固。墓的正前方有路遥半身汉白玉石雕塑，雕塑中的路遥，平静而坚毅，目光远远地望着前方，望着他的母校，望着陕北这片苍茫的黄土地。雕像前有一个刻着“路遥之墓”
的黑色大理石基座，四周有四组石桌石凳，石桌上镌刻“陕北的光荣，时代的骄傲”、“平凡的世界，辉煌的人生”。在路遥墓后有一面高5米、长14米的巨大的石墙，上面镶嵌着一尊孺子牛的浮雕和路遥“像牛一样劳动，像土地一样奉献”的名言。墓地的山坡上长着一片翠柏，墓地四周有枣树、松树，一直陪伴着路遥的灵魂。
&&&&第二天早晨，我一个人再次来到路遥墓。独自坐在路遥墓前，我说了许多埋在心里许久的话，感慨不已，思绪万千。很多相似的拼争经历，很多相同的心历路程，这所经所历更与何人说。从我第一次听到《平凡的世界》算起到现在已二十年了，二十年里多少的坎坷，多少的困惑，多少的迷茫，是路遥鼓起了我战胜生活的勇气，每一次我都对自己说：一定要坚持下来，像孙少平那样负重前行、不断追求、奋斗不止。不论生活给予自己什么，我都不放弃属于自己的理想。《平凡的世界》就是影响我一生的一本书，在我刚好介入当代小说的年龄，刚刚好的时间，刚刚好的机遇，遇到了爱读的《平凡的世界》。这本书，至今我不知向多少人推荐过，大学毕业时还特意把这本书送给了我最要好的两位同学。我在石凳上坐了很久，才见到有学生来这里晨读或思考，有长者来这里散步或小坐。延大学子的晨练的身影可见，早读的声音可闻。有山有水远观近闻，人间种种物事都没有离去路遥太远。我要返回了，默默地伫立在墓前，我感觉我的泪已经落在脸上。
&&&&日在路遥逝世17周年的日子里，我写下了这些文字：“今天我在东北辽西面对着西南方向，遥寄我对先生的怀念。我托白云带去我买的红塔山香烟，我让风儿捎去对先生的问候，站在风里，仰望白云，心中想着文汇山。从辽西到陕北，路程真的很远，但我觉得和路遥很近很近，因为路遥是我精神世界的标杆。黄土地是有生命的，因为她生长着、生存着、孕育着万物，是生命永久的传承和载体。路遥也是有生命的，是心存大志自强奋进精神和信念的延伸，这种延伸，超乎路遥作品的本身。路遥是不死的，如今他长眠的文汇山已变成了一本立体的大书，诠释历史的艺术与深刻，诠释人生的自强与追求，诠释无论崇高与卑微都要增强自信和勇气。他永远活在喜爱他的读者心中。一个生命如流星划过夜空，让无数的读者都去找寻流星划过的痕迹。纪念路遥，重温喝彩生命的乐章。”
&&&&日在由西安去往延安的途中，当车驶入铜川陈家山时，只见黑黑的煤矸石山凸现。煤矿，这就是平凡的世界大牙湾煤矿。当年王天乐招工后在此工作，为了平凡的世界这本浩大的写作工程，为了能更好地把握书中的情景，路遥来到陈家山，临时任宣传部长，到煤矿的各个岗位体验生活，采访了诸如安锁子等很多原型。这是对文学的尊重，他没有体验的，他绝不会凭空杜撰，在铜川一呆就是一年，后来又在这里写作。这是路遥的劳动，他要把更能激发人的斗志鼓舞人的士气的一面展现给亲爱的读者。&&
&&&&日，路遥诞辰62周年纪念日，我有幸作为受邀嘉宾和来自全国各地的各界人士一同参加了清涧路遥纪念馆的开馆仪式。路遥女儿路茗茗说：“这是父亲最珍贵的生日礼物！如果说路遥文学馆的落成，是打开了瞭望父亲精神的窗户，那么路遥纪念馆开馆则是开启了父亲人生家园的大门。”
路遥的好友著名作家贾平凹也感慨的说：“路遥终于有了自己的纪念馆！在过去，民间有这样的规矩，一个伟人去世了，后人就要为他修庙。路遥纪念馆就是一座庙，路遥配得上这座庙，他是这座庙里的神。”&&
&&&&二十年漫长而短暂，整整是一代人成长的岁月。二十年了，路遥去了很遥远的地方，可他的声音还在，他的文字还在，他的精神还在。他留给了我们《人生》、《平凡的世界》等传世作品，千千万万的读者还在阅读并仍将阅读下去。他心爱的女儿路茗茗在北京从事着广告文化事业，已是一家文化公司的总经理，仍在为父亲著作的完整有序出版而努力着。日延安大学“路遥文学馆”开馆，日延川县中学“路遥纪念室”揭牌开放，2010年9月延川县黑龙关乡刘家屹崂村郭家沟组“路遥故居”进行全面的“依旧修旧”，日田波导演拍摄的八集电视记录片《路遥》在中央电视台开播，日本学者安本实先生几次来陕北探访拜谒，旅美作家朱启从2011年7月中旬开始历时3个月“走遍陕北寻路遥”，延安大学的石伟伟同学怀有深深的路遥情结，越来越多的“路遥文学社”在各地相继成立，所有所有的这些，都是因为路遥。因为路遥，才有了这些场景，才有了这么多热爱路遥的朋友。路遥没有死，他依然活着，活在千百万读者的心目中。
&&&&我已经看到了，在不远的地方，路遥正向我们走过来。
纪念路遥逝世20周年默哀献花仪式和座谈会在路遥故里举行（图）
日上午，由陕西省作家协会、榆林市文联、清涧县委、清涧县人民政府举办的纪念路遥逝世20周年默哀、献花仪式和大型座谈会在路遥故里清涧县王家堡村和石咀驿镇举行。
仪式由清涧县委常委、县委宣传部部长刘斌主持
陕西省人大副主任、省作协副主席白阿莹，省委宣传部副部长、省文联党组书记、常务副主席刘斌献花
陕西省作家协会党组书记、常务副主席雷涛献花
清涧县委书记马治东献花后鞠躬
路遥九弟王天笑献花
省作协党组副书记祁雅丽献花
路遥生前好友、诗人谷溪献花
省作协副主席、著名作家叶广芩献花
榆林文联领导献花
省协副席莫伸、朱鸿、张虹、阎安，党组成员、《小说评论》主编李国平、《文化艺术报》主编陈若星等献花
著名作家和谷、红柯，省作协秘书长王芳闻献花
座谈会会场
李国平主持
白阿莹讲话
莫伸动情回忆20年前看望路遥的情景
王天笑代表大哥路遥致谢意
谷溪动情发言}