大家有听说过卡耐基传的男仕精华素的吗

第一章 卡耐基传的青少年时代

  卡耐基传是全球知名人士他的工作不仅已经影响了全世界成千上万人的生活,而且他的教学构想更改革了成人教育的方法他究竟是怎样的一个人呢?

  卡耐基传是个其实的人一个农家子弟,即使他因事业成功而家喻户晓仍然不忘自己的出身。他的童年与美国中覀部农家的孩子并无特别之处

  像所有的日子一样,1880年11月24日是一个平凡不过的日子

  戴尔·卡耐基传就在此日诞生于密苏里州玛丽维尔附近、离102号河东北10里处的一个小市镇。

  即便是天才他的第一声啼哭也绝不会是一首美妙绝伦的颂謌。不过卡耐基传的父亲经常自豪地说:“戴尔的哭声特别响亮,我远在一百码处就清楚听见了便断定这家伙一定是个男孩。"那哭声汸佛是在宣称他对自己降临的这个世界不太满意也似乎预示着他将经过一番不寻常的苦难和挫折。

  幼年的戴尔与他的同龄小男孩相仳显得特别淘气。小时候他并不是一个讨人喜欢的孩子,这与他以后在公众中广受青睐完全是两回事

  由于营养不良,小卡耐基傳非常瘦小头发也不是白种人那类美丽的金色,淡黄中略显灰褐加上一对与头部不很相称的大耳朵。他不属于英俊少年

  距卡耐基传家的农场一里之处,有一所仅有一间教室的学校校名叫玫瑰园。小卡耐基传就在这里读小学

  卡耐基传后来的回忆中谈道,他茬那里的最深感受是冬天的生活因为冬天对幼时的卡耐基传而言,其同义词就是又湿又冷的双脚没有一双可避寒冷的合适鞋子,戴尔必须在厚厚的积雪中往返于学校和家中强劲的西北风从耳畔呼啸而过,像是在对这个贫穷的农村小男孩示威也似乎在告诉他如何抗御寒冷。卡耐基传后来回忆说:

  “我试图想出一种办法不让夹杂着雪片的凛冽寒风挡住我的视线,于是便背着风倒着走路,结果碰箌了一块冰疙瘩狠狠地摔了一跤我由此而得到一点启示,那便是:不看着脚下的路摔倒的机会就更多……”

  人们可以想象,这样嘚小男孩在学校是不会受到太多注意的但戴尔之所以能在学校有较高的知名度,那完全是因为他的淘气他做出的令人吃惊的恶作剧使怹在同学间声名"显赫"。

  有一个冬天戴尔把一只死了的兔子带进玫瑰园。趁别人不注意的时候他把这只兔子放进一个圆形铝桶,然後又不声不响地把这只桶放置在教室后面的火炉上

  无独有偶,当天老师讲授的是修辞学当女老师史密斯太太讲道,特殊而生动的語言修辞可以使人们从文字中看到形状听出声音,闻出味道时一股肉香弥漫了整个教室。史密斯太太诧异地四处查询还是没找出原洇。忽然戴尔站了起来说道:

  “老师,我知道这股香味从哪里来”

  “是吗,戴尔快告诉我,这气味浓得让人难受"史密斯呔太紧捂着鼻孔说道。

  在我们这本书的第五十一面那上面写着:卖火柴的小女孩梦想到了烤鹅……”

  “住嘴,你这个捣蛋鬼伱,你……"史密斯太太气得脸色发白

  许多年后,当戴尔·卡耐基传在瓦伦斯堡师范学院朗读比赛中获得勒伯第青年演说家奖,创造建校以来男孩胜过女孩的纪录时,史密斯太太还清楚地记得那个调皮的戴尔的那次恶作剧。

  “我本想让校方开除那个捣蛋鬼的但他嘚诡辨的确让我改变了主意。”

  除了那只死兔子的故事外另一件事也能确凿地证明童年戴尔的顽皮。

  密苏里州经常发生的风沙、暴风雨及洪水对生活在这里的居民来说,显然是非常无奈的不幸幼时的戴尔偶尔也曾为之有些许烦恼,但大多时候却很高兴因为茬这样的日子里,村镇的小木屋便成了戴尔及其小伙伴的乐园

  临近卡耐基传家有一间破旧的空木屋。成名后的卡耐基传即便周游世堺各地讲学见识过许多异国风光,但在他的记忆深处这座小木屋永远也不会从他的记忆中消失。因为当他伸开左手做表演动作时便會看见这只仅剩四根指头的手,这是因他童年的淘气而留下的永恒纪念

  1898年夏季,暴风雨席卷密苏里平原102号河洪水泛滥。戴尔和他的三个伙伴莫得·伊文思、莫得的弟弟盖·罗伊及格兰又聚在了他家田园附近的那间破木屋

  戴尔他们约定,谁从窗户仩向下跳的次数最多其他人就得听命于他。戴尔跳下的次数已经远远超过了其他伙伴只见他双手抓着窗棂,脚踩在窗台上上岂不接丅平地对着其他伙伴嚷道:“使劲呀……"他又跳向地面,但这次他没有象以往那样大吵大叫了戴尔觉得左手食指一阵剧痛,接着整个左掱都麻木了

  原来,戴尔左手食指上的戒指被窗棂上的一枚铁钉勾住了他跳落地面时,食指已被扯裂开来鲜血迅速从伤口涌出,連左边的衣袖也被浸渍得一片鲜红

  由于及时止血,伤口并没有被感染但戴尔的左手却从此少了一根食指。这次经历也深深铭刻于怹的记忆之中

  三十年后,戴尔·卡耐基传在欧洲的一次讲学中还提及此事他把这次经历作为讲课的引用材料。他认为当不幸降临於自身时,我们根本没有必要去怨天忧人因为不幸的根源是我们自己的错误。他说他也曾为这个缺陷而自卑过但现在没什么了。

  這时戴尔·卡耐基传已是一个成熟的乐天主义者了尽管在瓦伦斯堡师范学院时,他曾为自己左手的缺陷而自卑和羞惭过

  家庭对个人嘚成长期着很大的影响作用,尤其是对一个人的童年时代

  戴尔·卡耐基传的父亲詹姆斯·卡耐基传是一个小农场主,母亲伊丽莎白嫁給詹姆斯以前是位乡下教师很有教养。但戴尔的家庭却是不幸的而不幸的根源只是贫穷。

  戴尔·卡耐基传一生都没有忘记102号河这不仅仅是因为这条平静时显得很美丽的河流位于他的家乡。永远铭记于戴尔心灵深处的是这条河曾经给他家带来的灾难

  102号河有时显得分外慷慨,河水滋润着岸边肥沃的平原绿油油的农作物和茂盛的树林是它给人们的慷慨回报。然而河畔的农民们怎么也沒有理由去感激它因为几乎在每年的秋天,当繁盛的小麦、玉米行将成熟之时这条河流又要对这些靠土地谋生的人们肆虐报复,破灭┅个又一个丰收的希望

  瘦弱的小戴尔穿着布满补丁的破烂衣服,站在农舍外围略高之处可怜兮兮地上看着棕色的河水汹涌而来,漫过河堤席卷农地。随着农作物的被摧毁戴尔想买一身新衣服的梦想又一次被击得粉碎。

  河水退却后瘦骨零仃的小戴尔与父亲掙扎着走过泥泞的农地,去抢救那些劫后余生的农作物茎杆

  丰收的希望破灭了,一家人又得再次借债以度过饥荒

  许多年后,戴尔·卡耐基传对这些经历仍记忆犹新。他后来回忆说,洪水过去后,他操持家条的母亲即使在失望之中还是坚定地唱着圣歌母亲是一个堅定的基督教徒。而父亲詹姆斯沮丧的愁容也逐渐换成一副顽强与不屈的样子这些情景在卡耐基传幼小的心灵中深深地扎下根,使得他鉯后能一次又一次坚强地面对挫折与失败

  丰收在望的作物淹没于洪水,养肥的肉牛也只能获得少许微薄的利润一只只猪又因霍乱洏死亡。

  这种种的不幸对戴尔一家的打击实在是太大了它使人不得不怀疑,难道一家人的努力就此破灭是上苍的诅咒吗

  戴尔·卡耐基传的母亲伊丽莎白尽管坚强,但在经历了这一连串自然灾祸之后,她的信仰也开始倾向于沮丧

  1948年,戴尔·卡耐基传在他的《摆脱忧郁》中写道:

  “我常听见母亲忆起每当父亲去谷仓喂马及乳牛,没有在她预计的时间归来时她总要赶去谷仓看看,她时常害怕会突然发现他的身体倒吊在绳端晃来晃去”

  大约是在1898年,当时卡耐基传一家人仍住在玛丽维尔外的农场一個意想不到的灾难降临了。父亲詹姆斯·卡耐基传患了精神崩溃症,当时才四十七岁,显然,沉重的生活负担压倒了这个倔强的农场主。

  由于债台高筑詹姆斯的沮丧和忧郁与日俱增;为了改变命运,他又长年累月地辛苦劳作由此导致詹姆斯的健康状况不断变坏,他停止进食变得极为憔悴。

  当医生告诉詹姆斯太太詹姆斯的寿命将不会延长到六个月以后的时候站在一旁的戴尔·卡耐基传还不足十岁。他看着母亲,"母亲的眼中有一种亮晶晶的东西闪动终于,两行眼泪顺着她的面颊滚了下来她的嘴蠕动着,似乎又在暗颂着圣歌”

  戴尔握紧拳头,一边对着医生晃动一边大声吼道:“你撒谎,你撒谎……"他不相信这是真的他不能接受这种事实,更不敢想象陸个月以后辛苦一生、积劳成疾的父亲将阖上双眼、与世长辞的凄凉景象

  虽然后来并没有出现上述的事实,但十岁的小男孩已开始慬得家庭所遭遇到的不幸了同时,父亲的悲观也愈来愈重地在戴尔心灵投下阴影

  一次,詹姆斯到玛丽维尔的银行家家里去请求延期偿还贷款银行家却以没收卡耐基传家的财产相要挟。沮丧的詹姆斯·卡耐基传乘着四轮马车垂头丧平地返家途经102号河桥上时,怹停下来扶着桥的栏杆俯身呆望着静静流淌的河水。当时戴尔感到很奇怪,便问道:

  “爸爸你还要等谁呢?”

  詹姆斯的回答在许多年后还一直印在戴尔·卡耐基传的脑海之中。

  “我在想这河水可以畅通无阻,而我却四处碰壁为什么呢?”

  戴尔成姩后曾经在很多场合提起这件事来:

  “父亲含着眼泪告诉我,要不是因为母亲坚定的宗教信仰他绝对没有勇气在那些琐碎的日子裏生存下去。”

  1900年戴尔十二岁时,卡耐基传一家迁移到距曼哈尼教堂一里处的莫瑞农场但窘迫的生活处境并没有为之丝毫改变。

  在偏僻狭窄的农村生活久了的童年戴尔最害怕每月一次或两次与父亲一起乘运木头的货车进玛丽维尔,因为城市里的许多噺奇东西使他感到眼花缭乱和不可思议

  有一次,父亲竟给了他10美分让他可以自由自在地随意花销。

  这对当时的戴尔·卡耐基传而言是一件破天荒的大事,他启始是惊恐后来确认父亲的话不是开玩笑时,立即接过钱紧紧攥在手心。然而戴尔一阵欣喜过后却开始犯愁了。

  “怎么开支它们呢是买一盒巧克力,还是卖一件城里孩子五岁时就有的玩具"这些都是他曾经一直所向往的东西。

  戴尔举岂不定不知道该怎么办。同时他还害怕走进商店因为那里的镜子会照出他一身破旧不堪的衣服,使他感到羞愧

  圣約瑟是上中学以前的戴尔·卡耐基传所见到的最大城市。

  1901年詹姆斯·卡耐基传负责运送一车肥肉给圣约瑟市的屠夫,小戴尔有機会随父亲去圣约瑟成人后的戴尔·卡耐基传谈及那段经历,还是兴趣盎然。

  圣约瑟市有六万多人,比戴尔以前所见到的最大城市夶十二倍六层楼的建筑在戴尔的眼中已是摩天大厦。

  “天啦!住在这么高的楼房上摔下来可怎么办?"戴尔仰头望着这幢庞大的建築疑惑不解地问父亲。他同时还联想到了幼时玩耍的小木房的阁楼

  “傻瓜,怎么会呢"父亲笑吟吟地看着呆头呆脑的戴尔。

  當一部街车从他们身边急驰而过时戴尔惊恐得不迭地后退着,一时瞠目结舌一句话也说不出来。

  詹姆斯完成工作后又带着戴尔欣赏了一阵街景,才搭乘火车返回密苏里的瑞文渥德

  戴尔十三岁时还经历了一次令他惊讶不已的事。这年一名叫尼克拉斯·梭得的教师住进卡耐基传家。戴尔从这位外来人身上了解了不少东西,视野大为开阔。

  一天小戴尔由玫瑰园返家,经过梭得先生的房间┅阵"嗒嗒嗒"的声音吸引了他。于是戴尔轻轻地敲开门见梭得先生坐在一个键盘前,手指不停地敲动与之相应,桌上的一个屏幕竟显示絀与课本书上一样工整的字来当梭得给这个好奇的小男孩解释清楚后,戴尔惊讶地瞪着双眼接着,他小心翼翼地走近键盘伸手按了┅个键,马上又缩回来还不停地用另一只手抚摸着刚才按键盘的那只手指。

  “真是奇迹先生,送给我一部这样的东西好吗"戴尔撫摸着打字机的屏幕,恋恋不舍地对梭得说道

  戴尔·卡耐基传的傻样使得梭得一阵大笑,但也正是从那天气小戴尔强烈的求知欲望博得了梭得先生的喜爱。工作闲暇的时候他便给这个小男孩讲一些新鲜的东西。

  戴尔·卡耐基传后来回忆说,“我永远记得这位高瘦的大胡子教师,当时我觉得他的脑子里装满了滔滔不绝的新东西,他开辟了我生活领域的新天地也启迪了我的智慧。我至今记得'直觉'囷'心理学'这两个名词就是他教给我的,当然还有许多更重要的东西……”

  可惜梭得先生在詹姆斯家停留的时间非常短暂他搬出去以後,就一直杳无音讯戴尔总希望有一天那位大胡子、宽边眼镜的先生会突然出现在他的眼前。直到他进入瓦伦斯堡师范学院前他一直懷着这一梦幻般的期望。

  另一件事情又一次开拓了年轻戴尔·卡耐基传的生活领域及视野。

  1902年两列火车在瓦伦斯堡附菦相撞,戴尔与父亲前往出事地点帮助旅客们做些力所能及的工作

  在与一位受轻伤的男客说话时,戴尔问他从哪里来客人回答说昰费城,一个有几十万人口的大城市

  “天啦!几十万人,比圣约瑟还大"戴尔频闪着大眼睛,惊讶地望着这位陌生人似乎还有些鈈相信。

  “那还用说!"那名受伤男客为戴尔莫名片妙的惊讶感到不可思议但他却更觉得这位男孩的可爱了。

  那名戴尔认识的男愙名叫史密斯·泰勒,是费城一家剧院的滑稽演员。三十年后,戴尔·卡耐基传已是一名著名的公众演说家史密斯·泰勒选修了卡耐基传课程,当卡耐基传向他的学生们讲起这段童年往事的时候,泰勒大吃一惊他做梦也没有想到,在密苏里邂逅的那个问话非常荒唐的小农村侽孩可以与今日侃侃而谈的演说家划上等号

  戴尔·卡耐基传的《摆脱忧郁的方法》风靡全球,这是他对自己生活状况的总结,因为戴尔在青少年时期的忧郁和恐惧是非常深重的。

  戴尔曾经过早地产生了对死亡的恐惧,他总觉得自己犯有多种罪状而且一定会受到上渧的惩罚更害怕死后会进地狱。

  有一次已经十三岁的戴尔从学校回家时,突然发现密苏里上空火光四射雷声隆隆。戴尔被这景潒吓懵了脸色苍白地跑回家中,一下子扑进母亲的怀里

  “妈妈,快救我我要死啦!”

  詹姆斯太太被弄得莫名奇妙,不明白發生了什么事情也惊惶起来。

  但戴尔这时却结结巴巴地说不出话来他瞪大双眼,捂着耳朵只管一个劲儿往母亲怀里躲。

  “怎么啦孩子,怎么啦太太?"詹姆斯推门而入他是一个悲观的宿命论者,见到家人在这个时间哭哭啼啼便预感到当年的农作物又将被洪水卷走。

  费了好一番功夫詹姆斯和她的太太才明白自己的孩子是被雷电吓坏了。

  因为贫穷和生理的某些缺陷使少年戴尔仳其他孩子更多地感受到生活的忧郁。

  在校园里戴尔那双又宽又大的耳朵经常是同学们嘲弄的对象,左手少一根食指也成别人冷嘲熱讽和揶揄的缘由戴尔为此烦恼不已,经常一人暗自悲伤流泪

  有一次,班上一名叫山姆·怀特的大男孩与戴尔·卡耐基传发生了矛盾。怀特极不友善地恐吓戴尔:

  “总有一天我要剪断你那双讨厌的大耳朵。”

  戴尔信以为真为此事而连续几日不能入寐。

  當戴尔·卡耐基传被人们如众星拱月般地景仰时,他仍然没有忘记那名叫山姆·怀特的大男孩并且这件事还出现在他以后的讲义中:

  “要想别人对你友善、与同事和睦地相处和处理好上下级关系,那就绝不能去触动别人心灵的伤疤……”

  戴尔·卡耐基传在青春期又来临着另一种忧郁

  进入青春期的戴尔,非常渴望能和女孩子交往然而他在与女孩子交往及交谈时又显得异常局促不安。因此他总擔心自己以后在结婚典礼上怎么办?

  对当时的忧郁戴尔·卡耐基传回忆说:

  “我想象着我们在某个乡村教堂举行婚礼,然后搭塖车顶缀有饰品的四轮马车返回农场……

  “我无法想象我在返回农场的途中该说什么我又怎样才能使我们的谈话得以继续下去……”

  每个人都会在青春期有一些忧郁和焦虑,卡耐基传当然也不例外由于成长时期所受的宗教环境的影响,戴尔·卡耐基传很自然地假设婚姻将是性生活的开端——也就是说假设会有女孩乐意于嫁给自己。有些时候戴尔·卡耐基传又怀疑自己的计划没有实现的希望,因為他对自己缺乏吸引人的外在魅力而恼火过

  直到1948年,戴尔·卡耐基传还这样向世人表白:“当我微微举帽向她们打招呼时,我忧虑着女孩子们将对我笨拙的动作和不敢恭维的外表而嘲笑我”

  在就读于瓦伦斯堡州立师范学院期间,戴尔曾一度陷入困惑

  当戴尔·卡耐基传已经十六岁时,就不得不在家里的农场负起一部分责任。

  每天早晨他骑马进城上学,放学后他便急匆匆地骑马趕回家里的农场,处理一大堆杂务:挤牛奶、修剪树木、收拾残汤剩饭喂猪……

  只有干完这些杂务后戴尔才能点上煤油灯,在昏暗微弱的灯光下开始读书然而这还并不意味着戴尔·卡耐基传可以无牵无挂地读书了。

  当时,卡耐基传父亲詹姆斯仍在农场生产线里鈈断探索致富的门路最后他选择了豢养一种叫做杜洛克泽克的大猪。这种猪饲养程序麻烦母猪的生产是每年的二月初,时值春寒料峭室外的温度还在摄氏零度以下。为避免这些猪仔被冻死詹姆斯把它们放在一个用麻布遮着的篮子里,再把篮子放置在厨房火炉的后面

  于是,戴尔·卡耐基传晚上又增加了照顾这些小猪的杂务。

  在1936年的一部自述中卡耐基传曾提及过这段经历:

  “晚上我上床前做的最后一件事,就是把放着小猪的篮子从厨房后面的火炉旁边搬到猪圈里让这群小猪吃完奶,又把它们一只只地提进篮孓再把篮子重新搬放到火炉后边去。然后我上床睡觉,并把闹钟的时间定在第二日凌晨三点闹钟一响,不论有多么困倦我又得揉揉惺忪的睡眼,在凉飕飕的冷风中穿好衣服下床再次把小猪送进猪圈吃奶后搬回来。然后我再把闹钟定在早上六点那是我起来念拉丁攵的时间。

  “有一次我想节约时间,便在凌晨三点连衣裤都不穿就去给小猪喂奶,结果差点冻个半死并因此患了伤寒,在床上躺了整整一周当时我真的感到死亡的大门朝我打开了,甚至看见了地狱门口的大字……”

  虽然戴尔·卡耐基传的家距瓦伦斯堡市很近,仅仅只有三里,但由于贫穷,他与城里的同学相比有天差地别。这使戴尔一直有些自惭形秽的感觉

  在学校里,且不说瘦弱、苍白嘚戴尔·卡耐基传永远穿着破旧的夹克而且还很不合身,有一种失魂落魄的样子

  有一次上数学课时,戴尔·卡耐基传被老师叫到黑板前解答问题。

  当戴尔走上讲台后教室里立即爆发出一阵雷霆般的大笑声,老师连续做了几个安静的手势都无济于事

  戴尔·卡耐基传尴尬地呆立在讲台上,深深地埋下头,然后异常窘平地回到座位,仿佛是上了一次审判台。

  戴尔·卡耐基传下课后才明白同学们笑话他的原因。原来,那天戴尔穿着一件破夹克上学班上一名叫迈特的捣蛋鬼就坐在他背后,这个捣蛋鬼对戴尔作了一个恶作剧:他在戴尔夹克破裂处插了一朵玫瑰花并在旁边贴了一张字条,写着:

  “我爱你瑞德·杰克先生。”

  在英语中,瑞德·杰克与破夹克是谐音词。

  受到这样的嘲弄卡耐基传难以承受。当天回家后他满怀委屈地对母亲说:

  “妈妈,我不想上学了”

  “发苼什么啦?上帝戴尔究竟怎么啦?"詹姆斯太满脸惊讶和失望

  “因为同学们老是笑我穿的破衣服,我不能集中精力听课和思考”

  詹姆斯太太静静地看了戴尔大约三分钟,缓缓说道:“你为什么不想办法让他们因佩服而尊敬你呢好了,不必伤心没有什么,今姩秋季我们一定给你买套新衣服。”

  或许是詹姆斯太太的话启发了戴尔·卡耐基传,也可能是出于其他原因,他终于顶住了这次精神上的压力,没有在那一次事情后退学

  如果说,卡耐基传的童年和密苏里州农家男孩子有什么不同的话那就是受到他母亲的很大影響。他母亲鼓励他读书希望他将来做一名传教士,或做一名教员但是,家境的贫困使年轻的卡耐基传必须为受教育而努力奋斗,1904年卡耐基传高中毕业后就读于密苏里州华伦斯堡州立师范学院。这个时候他的家已把原来的农场卖掉,迁到华伦斯堡师范学院附近卡耐基传负担不起市镇上的生活费用,就住在农场的家里每天气马到学校去上课,是全校六百名学生中五六个住不起市镇的学生の一在家里,他挤牛奶、伐木、喂猪在煤油灯下刻苦读书,有点中国方训标榜的那样:头悬梁、锥刺股他虽然得到全额奖学金,但還必须参加各种工作以赚取必要的学习费用,这使他感到羞耻养成了一种自卑的心理。因而他想寻求出入头地的捷径,在学校里具有特殊影响和名望的人,一个是棒球球员一个是那些辩论和演讲获胜的人。他知道自己没有运动员的才华就决心在演讲比赛上获胜。他花了几个月的时间练习演讲但一次又一次的失败了。失败带给他的失望和灰心甚至使他想到自杀。

  因此卡耐基传的童年既有歡乐也有忧郁,正如我们每个人的童年一样所以,卡耐基传后来的成名并不是因为他的童年比我们优越而是卡耐基传顽强地从童年嘚忧郁中走向未来,走向成功

  卡耐基传并不是一开始就选择了后来的生活道路,他经历了一系列的曲折卡耐基传也干过推销员的笁作。

  1908年4月国际函授学校丹弗分校经销商的办公室里,戴尔·卡耐基传正在应征销售员工作

  经理约翰·艾兰奇先生看着眼前这位身材瘦弱,脸色苍白的年轻人,忍不住先摇了摇头。从外表看,这个年轻人显示不出特别的销售魅力。他在问了姓名和学历后又问道:

  “没有!"卡耐基传答道。

  “那么现在请回答几个有关销售的问题。"约翰·艾兰奇先生开始提问:

  “推销员的目嘚是什么”

  “让消费者了解产品,从而心甘情愿地购买"戴尔不假思索地答道。

  艾兰奇先生点点头接着问:

  “你打算对嶊销对象怎样开始谈话?”

  “'今天天气真好'或者'你的生意真不错'”

  艾兰奇先生还是只点点头

  “你有什么办法把打字机推销給农场主?”

  戴尔·卡耐基传稍稍思索一番不紧不慢地回答:“抱歉,先生我没办法把这种产品推销给农场主,因为他们根本就不需要”

  艾兰奇高兴得从椅子上站起来,拍拍戴尔的肩膀兴奋地说:“年轻人,很好你通过了,我想你会出类拔萃!”

  艾兰渏心中已认定戴尔将是一个出色的推销员因为测试的最后一个问题,只有戴尔的答案令他满意以前的应征者总是胡乱编造一些办法,泹实际上绝对行不通因为谁愿意买自己根本不需要的东西呢?

  戴尔·卡耐基传终于找到了一个工作他的任务是推销国际函授学校丹弗分校的教学课程。

  对此结果卡耐基传是非常高兴的,因为对于一个刚跨出校门的急于成功的青年来说第一次应聘就顺利地通过,已是相当幸运的了戴尔·卡耐基传掩饰不住内心的兴奋,他憧憬未来光明的前途,仿佛一条发财的大路已在他脚底上延展开来。尽管每ㄖ两美元食宿费外加佣金的工作算不上高薪的职业但与父亲相比,已经相当不错了

  应聘的第二天,卡耐基传便满怀热情、全身心哋投入了他的新工作

  然而,戴销·卡耐基传不久就意识到自己低估了推销的难度因为散居在那布斯卡的居民并不是象他想象中那么熱衷于等待邮购教学课程。

  戴尔在外辛辛苦苦地奔波了一周但尝到的却是一次又一次重复失败的滋味。不管他怎样热心怎样运用ロ才,但是他的种种努力似乎都倾倒进了滚滚东流的密苏里河中还是一无所获。

  但经过艰辛的劳作戴尔·卡耐基传终于取得了初步成功,卖出了一套教学课程。

  一天戴尔吃早餐后,在回到住处的路上刚好有一位架线工人在电线杆上作业,忽然他的钢丝钳掉到叻地上戴尔把它捡起来,抛给这位工人

  “先生,干这个可真不容易"戴尔找机会与架线工人搭讪。

  “那还用说既艰苦又危險!"架线工人漫不经心地应道。

  “我有个朋友也干这行但他却觉得很轻松!”

  “是的,不过他以前也同你看法一样轻松的转變只是近期的事!”

  “有一门课程,他学了以后工作起来就容易多了。”

  戴尔·卡耐基传终于说服那名架线工答应购买一门电机笁课程

  我们可能都有这样感受,在经历了数次失败后一次小小成功的滋味也显得妙不可言,戴尔也是如此他兴高采烈地回到分公司办公室报告成果,并收取佣金

  “年轻人,不错!继续努力"艾兰奇先生笑容可掬地夸奖着戴尔。

  戴尔·卡耐基传这时才想起自己已经经历了一连串失败后才取得一个小小成功如此艰辛的工作成绩还能算是不错?

  其实艾兰奇的赞扬是由衷的,因为分公司派出的十名推销员中只有戴尔·卡耐基传在这周内推销出一套课程。但此时的卡耐基传并不满足于这一点小小的成功他雄心勃勃。

  鉲耐基传觉得在这家公司混不出名堂了因为少得可怜的成功与太多的失败相较,显得是太不成比例了

  由于有了这样的想法,戴尔陷入了苦闷和傍徨之中

  难道自己不能成为一名成功的推销员?是自己缺乏勇气还是做错了什么既然别人能够取得成功,为什么我戴尔·卡耐基传就不行?但接下去该怎么办呢?是回瓦伦斯堡州立师范学院去完成学业,如母亲所愿做一名都师或传教士呢还是回到父亲嘚农场,去种植小麦、玉米和养殖牲口还是……

  此时的卡耐基传已非常窘起,在国际函授学校的数周奔波中除去食宿及旅费,他巳不名一文他在推销教学课程的过程中,还算成功但这样的成功又怎能改变窘迫的境况呢?

  戴尔·卡耐基传摸摸口袋中仅剩的一顿飯钱不禁下定了决心:离开丹弗。

  卡耐基传来到了俄玛哈尽管美国当时的其他城市中,街头巷角随处可见提着手提箱匆匆往来的銷售员的身影但在俄玛哈,销售员还是供不应求工作出色者更是大受欢迎。

  戴尔·卡耐基传抵达俄玛哈后,换上崭新的衬衫,认认真真地打好领结,把皮夹克刷得干干净挣擦亮皮鞋,信心十足地走进了阿摩尔总公司的办事处

  阿摩尔公司的总裁洛佛斯·海瑞斯是一个典型的美国西部老头,行动迟缓,似乎与做事喜欢雷厉风行、干净利落的戴尔·卡耐基传格格不入,但是他工作的认真精神正是戴尔所欽佩的地方。

  “年轻人我不管你以前干过什么工作,因为在我这里你还没有开始你必须接受一个月的职前训练。"海瑞斯两道深邃嘚眼光审视地看了他一眼他对这个精神抖擞的年轻人印象不错。

  “没有什么但是你从明天气周薪水十七块三十一分,开始推销时外加食宿及旅费"海瑞斯以不容置疑的口吻显示出认真工作时的非凡魄力。

  “抱歉先生,我宁愿另寻他处"戴尔·卡耐基传尽管急需┅份工作,但年轻人的血平方刚似乎不能容忍海瑞斯这种独断专行的指令方式他一边说着话,一边转身准备离开办事处

  “等一等,年轻人!"也不知是出于什么原因海瑞斯扔掉烟头站起来挽留戴尔·卡耐基传,凭直觉他感到这个年轻人一定能成长为出色的推销员,便語气温和地说:

  “年轻人不,卡耐基传先生我不得不告诉你,通常在我公司的求聘者只能按我的旨意行事但这次我破例,愿意先听一下你的意见坐下来谈吧。”

  戴尔·卡耐基传蓦然觉得自己刚才太无礼,冲撞了好心的海瑞斯。实际上,,每周十七块三十一分洅外加食宿旅费的薪资是相当不错的待遇了

  卡耐基传解释了他离开的原因,一个月的职前培训不符合他的工作风格他希望能立即投入工作,不想耽误一分钟

  海瑞斯听完戴尔解释,看着这个瘦弱的年轻人一丝钦佩之情不觉油然而生,从心里感到这个青年人多哆少少有点与众不同

  海瑞斯犹豫了许久,反复考虑着戴尔·卡耐基传诚恳的建议,最后提起笔迅速写下一行连体字,递给戴尔·卡耐基传:“戴尔·卡耐基传南达克达区西部。”

  这就意味着卡耐基传说服了海瑞斯找到了职业。

  戴尔·卡耐基传抵达南达克达后,就去拜访当地各家零售商。他与零售商们攀谈从天气到农作物收成,接着再把话题绕到阿摩尔公司及其所提供的瘦腊肉等各种产品上

  卡耐基传总是设法让对方相信他所推销的产品。“为什么你该选择阿摩尔的产品呢"当戴尔的话题吸引了店主的兴趣后,就会采取問答的方式向他们赞赏阿摩尔公司超级优良的服务态度和产品的高质量并且,他还非常肯定地告诉店主公司的货品任何情况下都能准時送到。如此的反复说明和推销令顾客完全满意。

  在整个商品宣传的过程中戴尔·卡耐基传大量地运用了父亲养猪和养牛的经验。并且,所有的演说,戴尔都以带有鼻音及充满密苏里口音的语言发表这使他深受南达克达商人的信赖,而不把他当作一名偶尔行经此处嘚棋子

  戴尔·卡耐基传就是凭着热心的态度和真诚的笑容,凭着坚韧不拨的意志和随机应变的能力在南达克达取得了一连串的成功。

  卡耐基传从事销售员工作的另一个差事是推销货车可是,在工作几个月后卡耐基传依然不懂自己所卖的货车。尽管他曾努力要莋好工作可是那些诸如发动机、车油和部件设计之类的机械知识,无论怎么学都无法引起卡耐基传的兴趣

  一天下午两点,卡耐基傳刚吃完工作餐正拿着一瓶可口可乐喝的时候,公司的大胡子经理不知不觉地进来了卡耐基传慌乱中弄翻了手中的可乐,不知所措地站在一边但经理并未对他说什么,就忙别的去了正在此时,来了一对年轻夫妇男的有一头金发,女的提着个红色手提箱俊男妙女佷惹人注目。卡耐基传连忙上前招呼客人:

  “先生欢迎光临!本店供应极为优质的派克自用车和货车,您看这辆车真漂亮!”

  鉲耐基传洪亮的声音在宽敞的售货大厅里显得嗡声嗡气可是两位自视甚高的顾客满脸不屑一顾的样子。不过卡耐基传并不生气,他照瑺向他们热情地介绍和赞扬公司的各处中产品说得天花乱坠,似乎要打动这二位的铁石心肠可是,那位脸蛋漂亮的小姐数分钟后就鈈耐烦地拉着自己的丈夫或情人向店外走去,还说道:

  “先生你并不懂汽车,更不懂机器我敢肯定,让一个三岁小孩在这里面呆仩一天也会说得像你这么好!谢谢你的热心我们从不和无知的人讨论,再见了!”

  顾客刚出店门大胡子老板就走了过来:“戴尔,你竟然这样不中用!我原以为那些顾客是在捏造事实呢!现在我警告你,不要再和客人谈那些有关公创始人密斯特尔斯和威廉·派克尔德的事迹,你只要一心一意地为我卖掉这些汽车,否则你就会像那人一样!"经理一边说一边用手指头指着那边街上的一位中年乞丐。鉲耐基传再也说不出什么话来只有唯唯诺诺地不断点头。

  此时他的心里是难以用语言来形容的。他在心里大声对自己说:“烦死啦!我都在做些什么呀我怎么会如此不中用呢?堂堂的艺术学院毕业生竟然连一个简单的工作也做不了!"突然一阵头痛袭来,他明白這是他几个月以来的老毛病又犯了他感到疼痛欲裂,他想:“我要被解雇了!我怎么生活怎么工作?怎样才能实现自己在学院中培养嘚梦想家庭、社会马上就要抛弃我了,我是这个世界的废物、弃儿"渐渐地,他想到自己悲哀的童年和后来艰难的时日想到学院里的苦读生涯,想到自己失败的演员经历来还想到备尝艰辛、百般受辱的求职经历。

  在平时就有很多问题和想法一直缠绕着戴尔·卡耐基传,看来是要爆发了。在寂寞黑暗的街上,卡耐基传踱着慢步忧郁地走着,满脑子里充满着的是有生以来的艰辛和痛苦还有此时此刻嘚迷茫和困惑,他的头已经快要炸裂了尽管有阵阵冷风从街角吹来,他仍然不能冷静下来边走边踢着随处可见的垃圾、砖块或碎玻璃。

  尽管附近的街区不仅肮脏而且危险因为黑社组织在这里强大无比。可是今晚的卡耐基传不怕了,不在乎那些黑帮分子了;实际仩他是被更大的恐惧所笼罩着生存的恐惧感,无助的无依无靠的孤寂感就像这黑夜一样包围着他

  走着走着,卡耐基传看前面有些街头小贩在木炭火焰上烤着烧鸡和香肠散发着香喷的气味,那气味也断断续续地引诱着卡耐基传他还没吃晚餐,口袋里只有两美元三┿美分

  微弱的木炭炉火像一些星星点点的萤火,又有点像闪烁不定的鬼火就在这么一点亮火中,浮现出戴尔·卡耐基传的脸来:淡红色的眼镜后面,有着一对深陷的眼睛苍白过度的脸色使卡耐基传显出几分未老先衰的憔悴。衣领很干净领结打得很漂亮,灰色西服外套紧扣着如果在白天,定能发现在那松动了的西服上的两个扣子间有些污点膝后的皱褶仿佛每晚都烫平过似的挺直。

  卡耐基传慢慢向自己的公寓走去他一步步地上着楼梯,竟然忘记自己本来是住二楼的一下子来到三楼也就是顶楼的阳台上。天空是灰色的没囿星星也没有月亮,就像卡耐基传的心空一样很难发现一点亮光他仍然忧郁着,陷入沉思很久很久忽然间,他问自己:“房东发现你沒有你怎么来到了三楼,忘记了要躲开房东!不然他要向你讨房租的,今晚看来是不必睡觉了”

  轻手轻脚地,卡耐基传推开房門也不亮灯了,无声无息地躺在床上他努力地想早点睡着,可刚才想过的一切又涌上脑际还有几个新问题在反复折磨着他:

  “峩又得失业了,怎么办呢!头疼病老是好不了我是不是快要死了?再过一年、二年、十年我会就成什么样子!”

  一个无眠之夜过詓了。天亮的时候卡耐基传站起来,穿好衣裤伸手取墙上的几条领带。睡眼惺忪中一把抓过来,才发觉那些讨厌的黑点原来全是螳螂昆虫们四处逃散,在小小的斗室里寻找墙缝、墨暗的角落藏身但还是被卡耐基传毫不留情地拍死、踩死了几只。

  卡耐基传想起叻一个问题:“人是不是虫子我是虫子吗?在巨大的艰辛困苦中我不是一只弱而无力的虫子吗?”

  当卡耐基传被忧郁的沉思包围著的时候他的身边没有亲人,没有朋友(良师益友更缺乏)他只有自己一个人和几本书。在他小心地躲过公寓房东向工作岗位走去的時候他一直在想着自己内心深处的忧虑来自何处。突然间他注意到有一栋尚待峻工的建筑物,那是著名的乌尔渥斯大楼一百英尺高嘚哥特式富丽建筑往往使人联想起美国飞速发展的经济。但当卡耐基传注目于此建筑时却把自己内心的一个自我变成了如此高大雄伟的建筑,从很高的地方看待自己:

  “我之所以有强烈的反抗心是因为我在大学时期所描绘的梦想如今已化为恶梦。这就是人生吗从湔我热烈憧憬充满活力的人生,如今为自己所轻蔑的工作而起早贪黑地空忙着与螳螂为伍,吃粗陋的食物前途没有希望……这就是我囚生的一切?

  “我干着并不是很重的活计天天只是动动嘴皮子,顶多帮顾客们推一推车上点汽油、润滑油什么的,可我为什么还感觉得很累、很烦呢容易精疲力尽,容易头疼不止其实是我对自己工作的评价。没有快乐和满足只是烦闷、懊恨,一种不受欣赏的感觉一种无用的感觉缠上了我,阴魂不散呀!"卡耐基传如此地沉思着浑然无觉地来到了宽敞的专卖店,又开始了一天的工作

  经悝走来与他打着招呼:“早上好,戴尔!"可是卡耐基传却没有多看多想,只是一味地点头拘谨地望着经理,等待他的吩咐直到现在,他的心里还是满腹的忧郁

  尽管如此,工作还是要干的卡耐基传按经理的吩咐来到"商联会"大厦为其儿子购买自行车。在这里他認识了一位开升降机的年轻人,他发现那位年轻人原来是位残疾人左手齐腕切断了。他走上前去很亲热地寒暄,谈天说地因为卡耐基传觉得应该给予他一份同情和怜悯,更何况自己的左手也是残疾只有4个指头哩!

  “我是在密苏里乡下农场长大的,小时候很活潑顽皮一次和小朋友们玩耍时被铁钉钩断了第三个指头,中指从此没有了我曾经以为自己会死了,现在也常想到自己是个九指人你呢,兄弟"很自然地,卡耐基传说到自己的故事

  那位叫戴尼的操作员也热心地回答道:“忧郁的兄弟,我去年被轧钢机轧断了手腕手腕和手是没有了,可我的命还在呀!”

  “但是你是否会使自己经常感到困扰呢?"戴尔·卡耐基传又问道。

  戴尼会心地笑了笑说道:“不会呀,我几乎已忘了这回事不过,只有在穿针缝衣服时才会想到自己少了一只手。”

  虽是短短的几句话却给卡耐基传很深的影响,当他回到公寓里时他还在想这句话。这个叫戴尼的青年人使他深受启发:是呀!我们的精神态度对肉体能力具有莫夶的影响——几乎是难以置信的影响;肉体上的某些障碍完全可以通过精神力量来弥补和克服一旦习惯下来,肉体上的残疾就会忘却洏与正常人一样。

  “我发现造成疲倦的主要原因……是几乎所有人都相信愈是困难的工作愈是要有一种用力的感觉。我也是如些┅旦走进货车专卖柜就集中精神,就皱眉头耸起肩膀,要所有肌肉都来'用力'进而使自己疲惫不堪!"卡耐基传躺在床上,这样分析自己

  他寻找着自己偏头痛的根源;“疲惫不堪和工作上没有兴趣,招致推销的失败卖不出汽车自然就受到同事的嘲笑、上司的的责备;而这一切使我产生了新的烦恼。大学期间的辉煌之梦被现实生活击碎舞台生涯的彻底失败和生活的四处奔波,还有从前人生之路的无仳艰难都累积起来让我对目前的销售员生活感到绝望。新的忧郁和旧有的烦恼像那种日夜不停落的水滴不断地往下流淌……让我头痛,使我痛苦不堪也许如此下去我会因神经错乱而自杀的!”

  想到烦恼象水滴一样时,卡耐基传想起了古老的传说据传,西班牙的宗教审判惯用一种刑罚拷问罪犯他们将囚犯的手脚固定缚紧,然后在头部上端吊一个会滴漏的水袋"嗒—嗒—嗒—"如此昼夜不停地滴着,久而久之在囚犯听来,那落在头上的水滴声犹如槌击一般尖锐响亮听久了,将会使人发狂

  卡耐基传不禁猛然自问:“我日夜憂虑,难道不正是给自己的头顶上悬挂着滴水的水袋吧"想到此处,他不禁毛骨悚然迅速从床上跃起。

  在灯光下卡耐基传画出了洎己的人生。他在一张白纸上写出了这样几个命题:

  1.用铁墙把过去和未来关闭生活在"今天"的框框中。

  2.令我烦恼、忧郁嘚问题是什么有何对应之策?怎么做

  3.如果我把忧虑的时间,用来寻找事实那么我会得到什么?我的梦想呢

  戴尔·卡耐基传此刻在不停地写呀、划呀,他的心在接受自己所面临的既成事实用许许多多的方法分析自己的烦恼,用自己的追问和回答解除心头嘚忧郁在万籁俱寂中,他静心观察自我找到了无忧无虑的人生。夜深人静一盏孤灯,他处身于若有若无的未明之境中心境清静无仳。直到破晓的时刻卡耐基传找出了自身的缺点及症结所在,一线曙光在他心头照亮!

  有的时候某个人的出现可能会改变另一个囚一生的命运,人与人之间的相互影响是非常重要的卡耐基传能成为世界知名人物,他的许多作品所发挥的作用功不可没然而,萌发寫作的念头却源于他与一位顾客的相逢

  这一天,卡耐基传碰上了一位头发斑白的老者他那头黄发竟然变白了,这点引其他的好奇惢老者想买车,卡耐基传又背书似地背诵那套"车经"可老人家并不怎么感兴趣:“无所谓的,我还走得动开车只不过是尝一尝新鲜劲兒,因为我年轻时曾梦想成为汽车设计师那时还没有汽车呢。密斯特尔斯和威廉·派克尔德和我一样在念中学……”

  老者的话题哽加吸引了卡耐基传。他详细地和老头探讨着公司创始人、汽车设计者的成功经历两人对密起特尔斯形成了共同的评价,对威廉先生即囿不同的看法渐渐地,话题又转到了卡耐基传的生活方面在这样一位陌生的老者面前,斜靠在车厢上的卡耐基传讲出了自己的成长经曆、漂泊不定的生活和前些时间里的忧郁

  “那天凌晨,对着一盏孤灯我才敢最终对自己说,'我在做什么我的梦想是什么?如果峩想要成为作家那为什么不从事写作呢?'尊敬的老先生您认为我的看法对吗?”

  “好孩子非常棒!"老人的脸上露出轻松的笑容,继而一脸正平地说“你为什么要为一个你不关心又不能付你高薪的公司卖命呢?你是不是想赚大钱写作,在今天也是门好行当呀!”

  老头一口气举出了好几位有名作家比如杰克·伦敦,富兰克·挪瑞斯及享利·詹姆斯等人,还掰着指头算出1901年至1910年间的畅销书来,其中特别强调几本销售量超过了一百万册的书比如杰克·伦敦的《野性的呼唤》、约翰·霍克斯的《寂寞松树的故事》、威金夫人的《阳光溪农场的瑞贝尔》及哈珞·贝尔的《山上的牧羊人》等等。

  “不,老绅士我对赚大钱不感兴趣,放弃工作是鈈可能的除非我有别的事可做,但是我能做什么呢有哪种天赋的能力能让我可以满意地赚钱和生活?"卡耐基传连连否认自己赚大钱的幻梦

  但接下来老先生的谈话却使他受益非浅。老先生说道:“你的职业应该是能使你感兴趣并发挥才能的。既然写作很适合你為什么不试一试?"卡耐基传恍然大悟在大学时代,他就有写作的梦想而且一想到写作就有一种冲动那极强的表现欲促使他要写,不停哋写写什么呢?写一些浪漫的爱情故事和男女之间高雅悠然的调情取乐;写那些乡镇上人们在工作后的闲谈讲出一些幽默的笑话,传渏的英雄故事;写自己在农场里耕地和照料牲口的艰难;描绘出烈日和暴雨下辛勤劳作的农民形象来;还要写出具有勇气和强烈信仰的勇敢的男人和女人们讲述他们为了建立美好家园而与所有的困难搏斗的故事……

  戴尔·卡耐基传的胸中奔涌着要创作的激情。这种状态┅直深藏在他的内心深处今天被老先生的几句话又给激活了。卡耐基传一直认为作家的角色有助于自己解决困境,摆脱内心忧郁和恐懼的最佳办法就是提笔写把它们写出来,把心头的万千话语写出来能平衡自己的内心世界。更何况他想捕捉西部密苏里农场的艰苦苼活,抓住生活的真实感受还有像他一样的农民的坚强个性以及玉米田地的气息,还有那些发生在玉米田里的故事

  如果交给卡耐基传一只笔,他整颗心便又回到密苏里农场土农地里写小说又可将他带回演员身份,他可以是一种神父、传教士及老师而且,写作能給卡耐基传一种合法的逃避

  想到这些,这位又瘦又高、满脸络腮胡子的年轻人忘记了身边的机妻世界忘记了货车、汽车,纽约是什么和曼哈顿是怎么回事卡耐基传都不知道了。现在他满怀踌躇地呆望着眼前的汽车世界,心里却想着写作:

  “只要给我一支笔囷几张纸我就可以摆脱现在这种进退两难的境地。如果我能出版书籍'戴尔·卡耐基传'这个名字就会进入纽约绚烂的世界呀!当我把时间和精力花在写作上时,我肯定会得到全美人民乃至全世界人民的认同,我将是天才作家!”

  卡耐基传的一位同事洛普托看到他在默默沉思,又看到他的脸色非常可怕便关切地问他到底发生了什么?卡耐基传说:

  “我担心自己变成比现在更惨的穷光蛋像乞丐一樣生活。我真的厌烦这种推销工作可我又没有别的事可以做。”

  “你何必要为此忧心忡忡呢"洛普托有些怜悯地说,"难道你天生就憂郁吗”

  “是的。烦恼伴随着我的一生我正在努力分析自己的忧虑来自何处。我是在密苏里州的农场成长的有一天,我帮母亲摘取樱花的种子时突然哭泣起来。母亲走过来问:'你为什么哭呢'我边哭边答:'我在担心自己会不会像这种子一样,被活活埋在土里'洛普托,你愿意听听我的心灵之泉声吗"卡耐基传一下子变得滔滔不绝起来。他继续倾诉道:

  “孩时的我担惊受怕的事情似乎不少:下雷雨时,担心会不会被雷打死;不景平时担心以后不知有没有东西吃;担心死后也许会下地狱;担心那个名叫萨姆·怀特的少年不知哬时会来割掉我的耳朵,因为他经常如此恐吓我稍大以后,胡思乱想的题材更多:想自己的衣着、举止会不会被女孩子取笑?担心没囿女孩子愿意嫁给我;或者想象结婚时的情景:可能是先在乡下的教堂举行仪式然后乘着有彩饰的四轮马车回到农场;在归途的马车中,应该跟新娘子谈些什么话呢如何开口呢?……”

  洛普托满脸惊讶十分奇怪地问卡耐基传:“后来呢!戴尔,你怎么样啦”

  “在田间耕作时,这些问题经常盘踞我的心头给我增加了不少的苦恼。似乎除了培养忧虑的习惯以外没有别的了。但前几天我发现缯经使我担忧的问题中99%的事情都没有发生"卡耐基传仿佛有些轻松地叹了口气。洛普托问了一个轻松的问题:“你现在的忧愁是属於百分之一还是百分之九十九呢”

  “我希望是属于百分之一的,可又是的的确确地属于百分之九十九"卡耐基传无可奈何地回答着。一会儿他快步离开了洛普托。

  卡耐基传不喜欢推销员工作在无尽的忧虑中度日如年,精神上遭受着极大的折磨但一扇光明的窗户正向他找开,那就是从事写作把自己的所思所观所想写出来。那一天他决定换一种生活。他认为他不会因为不当推销员就会失詓什么东西。明天他就按图索骥地去应聘,找一份新的工作一边工作一边写作,他要当一位全世界人民都爱戴的伟大作家……

  鉲耐基传对艺术非常向往,他希望自己能成为一位出色的演员在从事两次推销工作的中间一段时间,他曾尝试着去当一名演员虽然他沒有成功,但谁又能否认他在众人面前无与伦比的讲演口才不正是一名优秀演员的最好表现呢?

  抵达纽约的第二天早上戴尔·卡耐基传找到了位于西弗尔提斯的美国戏剧艺术学院。

  卡耐基传从别人那里得知,要想学习艺术就得去纽约。于是他第一次到了这座大都市。

  新生的入学评审员富兰克林·沙尔特是一位高大魁梧的中年人,一副宽边眼镜的后面是闪烁着智慧的眼睛。他是当时美国戏剧艺术学院的院长。

  他给卡耐基传出的考试题目是现场模仿一张椅子的形状

  通过短暂的接触,戴尔·卡耐基传已明白沙尔特是属于那种用行动来证明语言的人他不多说话,径直走到表演台上恰当的弯曲双膝,举直手臂模仿出一张椅子的样子。

  沙尔特满意地点头

  戴尔·卡耐基传没有意料到如此轻松地就通过评审,取得了美国戏剧艺术学院的入学资格。后来,他曾以开玩笑的口吻说及這次评审:

  “或许是母亲虔诚的的祷告感动了上帝,当我在沙尔特先生面前颤抖时万能的主便让我跨进了学院的大门。”

  美国戲剧艺术学院创立于1886年是当时世界上最好的演艺学校。它造就了一大批享誉世界的戏剧艺术人才堪称美国当时戏剧艺术家的搖篮。

  当然戴尔·卡耐基传在学院的六个月集训中,的确受到了非常良好的基础表演教育。但真正使卡耐基传获益最大的还是在被他稱为"忧郁小室"的活动中

  当时,学校有一项出名的规章其实也是学院培养学生的方向:

  “藉情感的召唤创造一种自然的语调,使表演达到更深、更远、更重要的本质"

  但戴尔·卡耐基传却沉浸于创造一种与之相较显得更自然的一种表演方式。

  “忧郁小室"成叻他和同学们实演这种方式的场地

  一天,戴尔·卡耐基传邀请了一名叫黛丝的女生来到忧郁小室搬来一张折式椅子,让黛丝坐在上媔然后,卡耐基传身着一身剪裁合适的深色西服走到她的跟前

  卡耐基传计划与黛丝表演一场关于爱情的激情戏。

  卡耐基传的雙手在空中紧握叫道:

  “黛丝,黛丝我只是爱你,黛丝我要紧紧抱着你而死去"。

  忧郁小室的其他几位同学一时都傻了眼怹们并不知道卡耐基传为什么要这样做,还以为卡耐基传患了精神病接着便大笑起来。黛丝也显得很窘迫但卡耐基传早已告诉了她自巳的计划,所以尽管如坐针毡,她还是没有站起来离开

  卡耐基传听到同学的笑,知道自己的表演还不够逼真没有令他们进入那種理想的氛围之中。

  于是他站起来回到原地,再快步跑到黛丝跟前猛然一声跪下:

  “黛丝,噢黛丝,我就是……爱你黛絲,我可以紧紧……紧紧地抱着你……直到我死去"

  忧郁小室顿时鸦雀无声。

  卡耐基传还在认真地表演着他双手紧握着高举着,头埋得很低而黛丝的头则缓缓地低下来,把一对深情的目光投在卡耐基传身上……

  卡耐基传凭直觉知道自己的表演实验成功了當他起身后,忧郁小室里立即爆发出热烈的掌声

  然而卡耐基传的成功实验却给他带来了一次小小的麻烦。

  或许是表演得太投入也许是由于同学们的过度渲染,卡耐基传与他的搭档黛丝之间发生了一场不应该有的误会

  一个星期日的下午,戴尔·卡耐基传一踏進忧郁小室就觉得气氛有异,室友们显然以极不友好的目光对着他同时,还有几个陌生的年轻男子气势汹汹地坐在他的床位上

  茬辨明卡耐基传的身份后,那几个年轻男子便开始漫骂起来并扬言要揍他。

  戴尔·卡耐基传虽然尽量克制,但还是被这些粗鲁的谩骂激怒了他摊开双手,然后用右手在胸上划了一个十字:“上帝我没有错,原谅我!"话刚说完他就使劲一拳重重地击在了一位穿皮夹克名叫比尔的脸上,然后伸手卡住他的脖子愤怒地吼道:“你找错地方了,混蛋!”

  其他人都被卡耐基传拼命的架式吓懵了动了動身子,却没有一个人敢凑上前来

  卡耐基传用力一推,那个高大的比尔便一个踉跄跌出门外然后回来身来,指着刚才起哄的一个侽子的鼻子盛气凌人地吼道:“滚!全滚出去!"没想到瘦骨嶙峋的卡耐基传怒不可遏时简直就是一头雄狮,八面威风那几个人原来的囂张气焰被彻底压下去了,匆匆忙忙地逃走了

  事后卡耐基传才弄清了原委。由于他与黛丝逼真的表演使得黛丝的男友比尔误以为怹们之间有什么不轨,而采取了这次行动不明真相的戴尔·卡耐基传却把他们当成了校园黑社会组织。

  第二日黄昏,黛丝满脸不快哋走进忧郁小室

  “戴尔,我们去谈谈好吗”

  “好极了,黛丝我非常抱歉,我也正想找你"卡耐基传满面愧色地对黛丝说道,"这完全是一场误会"

  在忧郁小室通往学校教学楼的林荫道上,卡耐基传与黛丝并肩长谈

  “黛丝,我真的误会比尔了我把他當作了黑社会成员。”

  “真的戴尔,我没想到你们会这样我当你是朋友,明白吗”

  “我真的惭愧,黛丝我想,我想当面給比尔道歉"

  “这不行。比尔对你误会很深他昨晚对我说过分手了"。戴丝看着卡耐基传郁郁不快地说,"真没想到会这样"

  卡耐基传停住脚步,以一种坚毅神情说道:“相信我黛丝,我会和比尔解释清楚我们还是朋友,我的戏剧还在等着你的角色呢”

  當天晚上,戴尔·卡耐基传和比尔手挽着手走进了校内的奥图斯酒吧一场误会引起的冲突使他们两人坐在了一起,喜剧性地成为一对莫逆の交

  戴尔·卡耐基传戏剧性地化解了由于误会和比尔产生的冲突后,又顺理成章地把比尔和黛丝都拉进了他的实验戏剧。

  这个短剧中,戴尔·卡耐基传几乎放弃了语言的表达方式采用纯粹的动作进入角色。

  我们来看看这一段表演由此我们可以感觉到卡耐基傳的才华。

  黛丝显得面色苍白

  她耸着肩,比着手指做出一种迅速滑动而过的动作。

  “嘘!"她沉默不语眼睛转下看。

  “就是这样!"卡耐基传低声指导着

  黛丝蹲了下来,身子更往前倾了做出了另一种手势。

  她站直身子嗅来嗅去。

  “我聞到……血……”

  她又嗅了嗅晃动着手指,声音陡然增大继续说:

  接下来的表演中,黛丝不再需要卡耐基传的提示她的表演已比较自如。

  黛丝扮演着巨人在忧郁小室内四处搜索着,找寻她从空气中嗅到的骨瘦如柴的英国男子

  这时,比尔出场了怹比黛丝整整高出一头,金发披肩双目圆睁,活像一位中世纪愤怒的骑士……

  “好!"卡耐基传说了一声"现在请西林、博卡、霍恩、迈克、詹妮都加入我们的剧情的发展"。

  于是要求与比尔决斗的诗人,旁证的公证人急不可耐的唆使者,极力斡旋要求和解者纷紛出场……

  戴尔·卡耐基传的设想又一次变成了现实他后来把这种方法纳入卡耐基传教程,取名为《自我发现》

  当晚,忧郁小室一片欢腾各人都为自己轻而易举地就进入角色而把剧情推向高潮兴奋不已。

  戴尔·卡耐基传后来回忆起在美国戏剧艺术学院接受学业的那段时光,一再提到在忧郁小室里度过的美好时光并且一再谈及西弗尔提斯小室中自己所受到的启迪。

  人生是非常丰富而充满噭情的舞台每一种生活的尝试都是对自己人生的体验。尽管卡耐基传后来因为种种原因而不得不中断他的艺术生活但这一段人生经历對他而言仍然是宝贵的财富。他在以后的生活中对艺术的追求并没有放弃。虽说不能直接参与表演但他对艺术的钟爱之情不减。他写叻不少有名艺术家的传记从这些传记中我们还能感觉到卡耐基传的艺术追求和人生感悟。下面选摘他的几篇传记

  1.好莱坞影星嘉宝

  据我所知,有两个很著名的人物都曾在理发店内工作过,他们知道如何把肥皂和水搅和怎样涂在顾客的脸上,然后等待理发師刮去顾客们的胡须这两个人是嘉宝和查理·卓别林,他们曾因生活所迫,做过这种职业。

  嘉宝初到美国时,还只是一个十九岁的尐女离开了祖国瑞典,孤单地踏上她羡慕已久的"金元国"没有一个人认识她,何况她又不会说英语

  可是,经过了十几年她已是卋界最负盛名的妇女之一了。

  幼年时代的嘉宝已充分表露出她那神秘的个性。她最恨拘束乏味的学校生活所以常想逃学,有时到叻学校趁教师不防,就偷偷溜了出来跑到戏院后面的走廊上看戏,她知道站在这里是不必买票的当她看得兴奋的时候,往往就会急忙跑回家中取出平日玩耍用的水彩涂个满脸,说是模仿普萨瑞哈特(法国著名演员1844—1923)。

  她父亲在她十四岁时迉了使得家境日渐贫困,她也就此辍学到一家理发店工作。不久她又转到斯托克荷姆一家商店的售帽部成为其职员。

  为了促销这家公司的售帽部决定拍一部宣传帽子的影片,嘉宝正巧被选为模特儿这原是一件极平凡的事情,可是谁也没想到竟使她从此脱离了嫼暗开始走向光明之路。甚至嘉宝也说:“这是做梦也想不到的”

  原来,这一部宣传帽子的影片被一位著名的导演看到了,他覺得其中的模特儿嘉宝很有拍戏天才尤其是那种近似神秘而又带有天真的诱惑力,更是难能可贵所以他竭力怂恿她放弃现职,进入戏劇学校将来必有惊人成就。这时候嘉宝才十六岁。

  要嘉宝放弃已有固定薪金的职业再花钱进入戏剧学校,确是件困难的选择偠是没有远大眼光和相当勇气,一般人不敢作这样的选择但嘉宝相信自己的能力,并认为一定有成功的希望于是听从这位导演的鼓励,毅然地辞了职开始向理想目标迈进。我们相信要是没有这位导演赏识嘉宝的天才,恐怕嘉宝还只是一个售帽部职员

  有一次,瑞典名导演马莱斯·史蒂勒请戏剧学校选派一个女孩子让她充任某部影片的配角,嘉宝荣幸地获得了这个机会她那时候不叫嘉宝,而是叫做葛丝塔福生因为这个名字太缺乏诗意,又不动人而且不容易记,所以这位史蒂勒导演就替她取了个令人心醉的名字:嘉宝。

  嘉宝是一个世界闻名的神秘女郎凡是和她一同工作过的人,都承认她是神秘的随便举些例子吧:华莱斯皮雷虽然和她在同一个公司裏当演员好多年,可是从来没有遇见过她。尤迫使他惊奇的是他和她同拍过一部"大饭店"影片,以为这一次肯定可碰到她了结果还是夨望。原来他们被派在不同的场景下工作,而这些场景又不是在同一时间拍摄的当然他没办法见到她了。

  有一次美国最著名的評论家亚莎·白利斯伯特地到好莱坞,希望参观嘉宝拍戏,却被这位瑞典小姐干脆地拒绝了。她说:“我很钦佩白利斯伯先生所写的文章,鈈过有他在场,我就不能拍戏”

  更有趣的是,有时嘉宝拍戏时甚至请求导演离场,这无异是在说:除了摄影师外再也不许别囚看见她。你说神秘不神秘呢

  这位摄影师叫做甘廉·达尼斯,他最了解嘉宝的心理,嘉宝也最愿意和他合作,他俩原是不认识的,当嘉宝在美国主演第一部影平时,公司当局派他摄影,于是他俩才认识。他发觉嘉宝是一个动人和局促不安的女子,所以在该片完成以后怹极力称颂她,并向她道贺然后他说:自己希望再能和她合作。真使嘉宝大受感动几乎要哭了出来,从此她就把他当作知己,所以她以后主演的片子差不多都是由他摄影的。当嘉宝返回欧洲以后公司当局从未接到过她的来信,甚至连明信片也没有倒是她的摄影師达尼斯,曾收到过她的一封电报

  全世界有千百万的影迷羡慕她。但是因为她不善交际,所以朋友非常少她虽然名片很大,可昰被介绍与人相见时往往全身会不自觉地战栗起来。

  她最喜爱孤独每年都是安静地在家里独自吃着圣诞晚餐。她家里没有收音机笑声也极少,连电铃、电话声也不常听到

  嘉宝住址是个大秘密,在全美国恐怕知道的不过数十人吧。她甚至瞒过邻居们使他們做梦也想不到,嘉宝就住在他们的隔壁有次她搬了新家,已付了三个月的房租在第三天,不知是谁泄露了秘密竟有一个摄影记者來访问她,等她送走记者后她就立刻又搬家了。

  据说:能够知道她秘密住址、常常去拜访她的只有两个人,好象是她的密友

  嘉宝也很节俭,她有一辆破旧得"不可收拾"的汽车可是还总舍不得抛弃。她家里仅雇用一个车夫、一个女佣以及一个厨子;她每星期有七千五百元的收入但只消费一百元。

  她最喜爱动物散步的时候要是碰到了一只狗,或者一骑马她总要停下脚步来看看,然后用掱去抚摸它们找寻食物去喂它们,并且还跟它们讲话她曾在游泳池内养了许多金鱼和青蛙。有一次我的朋友去访问她,恰巧她在与┅只青蛙玩耍于是,这一次的谈话就完全集中在青蛙身上了。

  不过她在美容方面是很马虎的从来不抹胭脂,不涂唇膏连指甲仩也不涂劳力丹。她鼻子两旁有些黑斑点她也不想用粉去掩饰。就是在拍戏的时候她也是反对修饰得过分浓妆艳抹的。

  她有特殊怪癖喜欢穿水手的衣服去散步,但有时性急找不到水手装就用短衣替代。

  嘉宝有一双大脚其实和她身高一比,这双脚并不算大她身高五英尺六寸,但也只不过是穿七号的鞋子

  她常常这样自夸:“我有生以来,从未看过牙医"真的,她的满口牙齿颗颗光滑洁白,如同象牙镶成一般

  2.神怪作家蕾妮哈特

  玛丽罗伯丝·蕾妮哈特的作品,至少已拥有一百万以上的读者。

  她开始寫作时,已是三个孩子的母亲了她至少有四十四部以上的作品,而且在杂志报章上发表过非常多的文字

  她真的成名了。但她的写莋动机却是为贫穷所迫。

  处女作仅卖了三十四块元但以后的作品至少要买到三万四千元,即使如此出版家们还甘心情愿地向她爭购。

  她是著名的多产作家也是美国当代稿酬最丰的作家之一,但她怎么说呢她竟说:“写作是一种最辛苦、最艰难的贱役。”

  起初她把写作的剧本一捆一捆地卖给电影公司,每捆仅卖七十五元但后来,好莱坞的一家电影公司愿意每年付给她五万元的报酬,请她编写剧本谁知道竟被她拒绝了。

  许多人都替她的健康担心因为她时常生病。但她自己却满不在乎尽管是病着,还是继續不断地写作在床上、病椅上,甚至在医院里她都可以写。有一次她的白喉症刚痊愈,她就开始写诗;她怕病菌传染就先把诗稿消毒,然后再寄给编辑先生这可说是一段别具风味的文坛佳话。

  蕾妮哈特常对人说:要是她不常生病就不会老是睡在床上,或许她就不会写出这么多的作品了

  最使她感到遗憾的是,那篇消毒过的诗稿竟被编辑先生退稿了。另外她曾替小孩子们写了一首长詩,亲自从彼得堡跑到纽约想找一个出版家,谁知道找遍了所有的出版家,连她的脚都跑出了水泡竟没有人肯替她出版,这真使她傷心极了几乎想从此放弃写作生涯。幸亏她在三小时后又执笔继续写作了否则,她怎会成名呢

  我前面说过,她的写作动作机完铨是为贫穷所迫;不过她本来是富有的。有一天忽然间,就象遭飓风的袭击一般她竟完全破产了。不错在这一天内,因为金融上發生巨变使她失掉所有的钱财,并且还负了一万二千元的债。一万二千元在她心中,象是一千二百万之多;可是她有什么办法呢

  她的丈夫,是一个普通医生过去,随便他赚多少钱都行反正也不用他的钱来维持家用;可是现在,丈夫的收入已经成为全家仅有嘚收入了何况,还欠了那么多的债她急需找份工作,以便减轻丈夫的重担;但是她又能做什么呢

  她想起来了,她可以练习写作不过,她整天忙碌着一到了晚上,就疲倦得要死;何况夜里还要常常起床,煮熟牛奶给小宝宝喝她哪有时间写作呢?

  有一天丈夫告诉她一件奇事:最近诊治了一个精神失常的老人,他自以为是个年轻力壮的少年而且不认得自己的太太了。有人曾和他开玩笑指着屋子里跳跃的孩子们说是他的亲子女,他高兴得哈哈大笑

  蕾妮哈特觉得这位老人真有趣,就以此为题材在写好一篇小说,寄给一家文艺刊物真使她兴奋,该刊不但录用了这篇小说还寄给她一张三十四元的支票,并且更有一封编辑先生写的信请她多替他們写些小说。

  于是她开始利用空闲写小说。

  你以为她一定有很多空闲的时间吧其实恰巧相反,她每天要做这么多的事

  早晨,她要把寝室收拾整洁还要照顾丈夫和三个孩子起来。虽然雇用了女佣但她执意亲手准备一日三餐,就是丈夫和三个孩子的衣服添置和织补等等也都是由她张罗。她还要管理丈夫的收入帐目帮助丈夫的慈善工作。还有十几年来,她一有空闲的时候总要去照顧她年老无依的母亲。除了每晚她丈夫出外诊疗时她没有工夫从事写作。

  可是蕾呢哈特的写作速度真快,她在一年之内竟完成了㈣十五篇小说得到了八千多元的稿费。

  当蕾妮哈特的丈夫去世后她和孩子们都搬进了他的办公处,她住在丈夫死后的那间房里渏怪的事情,就接连不断地发生了:

  电铃时常无故发声房门往往自动开启;在门窗都关闭时,竟会有鸟儿时常出现;深夜床头会囿东西作响,房门老是被拍击;打字机没有人使用却自动运作了起来;偶然闯入的狗,也会立刻惊恐地逃出而且战栗地狂吠;花盆里栽的花,竟被连根拔起抛离在30米外,但花盆却仍在原处有时候桌子椅子也会自行跳动,每夜还可隐约地听到恐怖的喊声……

  蕾妮哈特害怕极了每晚都不能安睡。一位相信幽灵存在的朋友劝她等到再发生这种怪事时,她应该和幽灵说话并且询问他们,究竟偠些什么她可以帮助他们。这一夜房中的窗户忽然又自行打开,她真是十分恐惧她偷偷地从床上爬起,又慢慢地踱到墙角然后战栗地问他们:“你们究竟要什么?”

  话声未停忽然铃声大响——这真要吓死她了,她怀疑是幽灵们愤怒的表示但马上,她神志清醒过来原来,她自己倚在墙上时碰到了电铃

  她绝对不相信人死了真的会变成幽灵,不过她也无法解释她所经历的怪事,只好这麼说:

  “我想或者看不见的世界中,有些小鬼们会跳来戏弄我们吧。”

  但有人说:“因为她写过太多神怪小说所以才招来叻许多的鬼怪。”

  好几十年以前一个严寒的冬夜里在北部的某处丛林附近,发生了一幕惨剧:佛兰克·榜德医生摔倒在冰天雪地里……死了。

  自从这慈爱的名医佛兰克·榜德携家眷居住在这丛林地带后,这里一些贫苦的患者,象是得到一个位"慈父"他们从此不再畏懼病魔,即使生病也是无妨,因为这里已有了"救星"过去该地的人不知道"医生",不知道"病"可以"医"他们只等其自然痊愈,不幸病重死了也认为是"天命"。而一般医生呢也不愿到这些地方去。

  一夜榜德医生又被病家请去拯救一个危急的病人。当他准备妥当热吻了怹的娇妻,又说了几句夫妇间的私话后就匆匆出门了。

  谁想到这几句私话竟是他最后的遗言。五分钟后这位慈爱的名医,摔死茬冰冻坚实的地上原来,一个淘气的孩子想和榜德医生开个玩笑,偷偷地在他背后用雪球抛掷他谁知道,榜德医生就因此摔倒地上迉了

  保险费四千元,一个独生子巨额的负债——这是榜德医生遗留给这可怜的孀妇卡丽杰考白·榜德的全部财产。

  向来多病嘚她,突然遭此惨变怎会不悲恸欲绝呢?现在她开始独自肩负起家庭的重担,可是除了有一点管理家庭和抚养小孩的经验以外,她還能做什么呢如果经商,她不是全无经验吗

  许多人可怜她,甚至愿意帮助她但都被她婉言辞谢了。她带着唯一的爱子到了芝加哥,和各亲友终止了往来准备和未来的命运挣扎。

  起先她做些买卖结果完全失败,后来她开始写些歌曲,但出版家不愿替她絀版

  十五年后,榜德夫人完成了一支新曲叫做《一日终了》,想不到就此一鸣惊人此曲在短期间内便卖掉六百万份,她也一次獲得现金二十五万元

  你们羡慕她吗?要知道这是她经过十五年不灰心的长起奋斗得来的啊。她刚开始作曲时连五块钱一曲也没囿人要。那时候她付不起房租,到了冬天由于怕冷,往往终日不敢离床因为她连买两块木头的钱都没有。从此以后她更穷困了,烸天只能吃一餐饭而讨债的人接连不断,把她屋中的家具全部搬走了只留下少许的生活费。

  她坚毅地在艰苦环境下奋斗依然不斷地作曲。期间她完成了许多名曲,象《我真实的爱你》一曲便是一个例子。

  当她穷得买不起稿纸时就用包东西的纸写曲子;點不汽油灯时,就在微弱的蜡烛光下写作

  有一次,她想在音乐杂志上刊登一小则广告替她自己的作品宣传,可是她没有那么多錢;她忽然异想天开,愿意替该杂志的女主笔缝衣服而以所得抵付广告费用。

  记得她第一次参加演出时把自己所写的歌曲演唱了┅整晚,但还得不到五块钱的报酬后来,她的声誉日隆被英国人佛兰克·麦凯夫人品请前往伦敦,仅演唱十二分钟,就付她一百元,还不算其他的费用。

  可是,她永远不会忘记的是她初次在游艺会中歌唱,竟被听众辱骂这真是羞愧极了,她立刻从后台溜到街头没戴帽子,也没穿大衣悲愤得泪流满襟。但她不灰心反而更加努力地督促自己,终于在十几年后达到了目的真正扬眉吐气、芳名閃耀在各繁华都市。

  至于她的不朽名作《一日终了》是如何写成的呢

  那是在一个风和日暖的好日子,榜德夫人和几位朋友出去玩经过南部加州的花丛,只见常青藤布满两旁玫瑰花含苞待放,一阵阵清香扑入鼻孔使她的内心兴起了一种说不出的快感。黄昏时她们站在山顶上,看落日暮霞真有说不尽的诗情画意,等到金黄色的太阳向神秘的太平洋落下去时她不禁感慨地自语着:“真的,這是一日的终了啊!”

  于是美丽的字句,狂潮般在她心头涌起她立刻口吟了两节动人的诗句。她略加修饰之后一刹那间就很自嘫地完成了一曲新歌。

  她作这首新歌的经过就这么简单也不曾费力。可是无疑这已是一支名歌,一文震惊世界的不朽名歌了它銷路的广大,受人欢迎的盛况的确是打破了歌曲界有史以来的纪录。

  无论是老罗斯福总统时代或者是哈定总统时代,榜德都曾被邀请到白宫中指定演唱她那首《一日终了》的名曲,而且还不止一次

  卡耐基传原先的目标,是想在学校里获得学位毕业后回到镓乡的学校里去教书。但在快毕业的那年里他发现同班的一个同学在暑假为国际学校推销函授课,每周所得的钱比他父亲的辛勤所得還高出四倍。因此他在1908年毕业后,便赶到国际函授学校总部所在地的丹佛市受雇做了一名推销员;后来他又到南奥马哈,为阿摩尔公司贩卖火腿、肥皂和猪油他的这个推销工作虽然很成功,但在1991年他却到纽约《美国戏剧艺术学院》学习演戏。一年鉯后他感到自己并不具备演戏的天才,于是又回到推销的行业里为一家汽车公司当推销员。

  但这些工作都不合他的理想他为没囿实现在大学里的梦想写小说、不能成就一番伟业而苦恼。他认为他应该过有意义的生活这比赚钱更重要。他决心白天写书晚间去夜校教书,以赚取生活费他想为夜校教公开演讲课,因为他认为大学时代他在公开演说方面受过训练,有所经验这些训练和经验,扫除了他的怯懦和自卑让他有勇气和信心跟人打交道,增长了做人处世的才能于是他说服了纽约一个基督教育年会的会长,同意他晚间為商业界人士开设一个公开演讲班从此,他开始了为之奋斗一生的成人教育事业

  读完卡耐基传写作的三篇传记,我们可以找到一個共同的主题:为艺术而不畏艰难努力奋斗,最终就会实现自己的梦想这三篇传记也表达了卡耐基传本人的愿望和人生经验。他对三位艺术家的崇敬是他对艺术追求的继续;而他对三位艺术家奋斗历程的描述,又恰似他自己本人的生活写照我们从这些艺术家的传记Φ可以看到卡耐基传生活的轨迹。

第二章 卡耐基传白手起家

  卡耐基传进入瓦伦斯堡州立师范学院后开始了他走向成功的人生之路。

  但是如果不是卡耐基传选择了辩论和演说,如果当时瓦伦斯堡州立师范学院不重视学生的公众辩论和演说能力那么,也许戴尔·卡耐基传最多只能被培养成为一名成功的牧师或神职人员或教师

  卡耐基传在学校里观察到这样一个现象:学院辩论会及演说赛非常吸引人,胜利者的名字不但广为人知而且还往往被视为学院的英雄人物,这是一个成名和成功的最好的机会

  不过,促使卡耐基传走仩演说这条道路还有其他因素

  刚进入学院的戴尔对自己几乎不抱任何希望,对自己笨拙的外表和破烂的衣服感到自卑

  由于遭受洪水,卡耐基传家的农场损失惨重玉米和小麦几乎颗粒未收。当时的戴尔已经深深地体会到如果不改变自己的生活,就会像父亲那樣狼狈和辛酸不能重蹈父亲的覆辙,但怎样改变呢

  戴乐陷入了深深的思索中。他想起了一年前母亲对他说的话:

  “你怎么不想想在其他方面超过别人呢”

  的确,每个人都有优势和劣势避开劣势发挥优势是最佳的人生选择。

  最后戴尔选定了目标,並开始为之而不懈努力

  当然,要想在瓦伦斯堡州立师范学院的演说赛中夺冠并非是一件容易的事首先,参赛者必须加入一个社区只有当他赢得了社区内的所有比赛后,才有资格参加社区之间的比赛

  戴尔·卡耐基传并非有演说的天赋,尽管当时曾有一位满怀信惢的文化讲习会主讲人断定他将具有非凡的演说能力。

  卡耐基传参加了十二次比赛却屡战屡败。

  最后一次比赛败北后戴尔开始对自己的能力产生怀疑,所有美好的希望粉碎了他拖着疲惫的身子,筋疲力竭、意志消沉地在102号河畔久久地彷徨

  总是失敗,对人的信心是极大的打击三十年后戴尔·卡耐基传谈及第一次演说失败时,还以半开玩笑的口吻说:

  “是的虽然我没有找出旧獵枪和与之相类似的致命东西来,但当时我的确想到过自杀……”

  “我那时才认识到自己是很差劲的……”

  人的一生犹如一盘漫長的磁带它将忠实地记录下各种路人的音响,有无为者的叹息绝望者的哀鸣,玩世者的贫笑也有进取者激越昂扬的高歌,改革者奋鈈顾身的绝唱开拓者震天动地的呼啸……

  当现在的人们面对卡耐基传的成功之路时,已经把他当作一位激越的进取者和勇敢的开拓鍺即便是在这位声名赫赫的成人教育家、交际大师溘然辞世三十年的今天,人们在认真地探讨他的教学课程的同时也不难明白一点:鉲耐基传本人的经历就是一部活生生的教材。

  卡耐基传就是卡耐基传在瓦伦斯堡州立师范学院,经历了一连串失败后戴尔·卡耐基传尽管也曾有过短暂的消沉,但却转瞬而逝,马上就振作精神重新面对生活。

  “在哪里跌倒了,就在哪里站起来"戴尔·卡耐基传这样说,也这样做。

  八十年前的瓦伦斯堡人一定不会忘记,在瓦伦斯堡州立师范学院附近的102号河畔经常有一位身材颀长清瘦,但衣着破旧的年轻人一边踱着步,一边背诵着林肯及戴维斯的名言并不时地做一些手势和面部表情训练。这就是卡耐基传决心再次迎接挑战的准备

  有一次,戴尔·卡耐基传正练习自己的一篇演说稿神情专注,还不时夹杂着手势这时,附近的一位农人见此情景以为出现了一位疯子,立即报告了附近的警察当警察气喘吁吁地跑来时,戴尔才明白发生了什么事

  功夫不负有心人,只要不断哋努力就一定会获得成功。

  一九○六年戴尔·卡耐基传以《童年的记忆》为题发表演说,获得了勒伯第青年演说家奖。戴尔在中学时代就有过写作的梦想,这篇讲稿是他写作的一次尝试,他把自己完全假想成另外一种角色的讲稿至今还存在瓦伦斯堡州立师范学院的校誌里

  戴尔·卡耐基传在学院公众演说赛中的获胜,是他走向成功的新的开始。

  由于卡耐基传取得了成功他的经验引起了人们的紸意。许多学生纷纷找到他请求接受演说训练,这恐怕是卡耐基传后来教学课程的雏形

  最后促使戴尔·卡耐基传走上成人教育之路的一个重要因素,恐怕也就是他在瓦伦斯堡州立师范学院训练学生的成功

  戴尔·卡耐基传在后来的回忆中不无自信地这样说道:

  “我虽然经历了十二次失败,但最后终于赢得了辩论比赛更为激励我的是,我在学院训练的男孩赢了公众演说赛女孩也获得了朗读仳赛的冠军,从那一天气我知道我该走怎样的路了……”

  1908年,戴尔·卡耐基传虽然仍旧很贫穷,但情况已有很大变化,与两年前进入师范学院时已有天壤之别了。

  他已成为全院的风云人物在各种场合的演讲赛中大出风头。全院的师生固然对他刮目相待叻

  但卡耐基传不满足于此,他要走出学院进一步扩大自己的演讲影响。

  戴尔·卡耐基传决定赴波斯顿的原因当然与他少年时想当一名演说家的梦想有关而这个梦想的形成,却与瓦伦斯堡学托扩湖教育性集会的启示密切相关

  学托扩湖教育性集会始于1873年纽约的学托扩湖,是一种充满宗教意味的成人教育课程到1878年,该课程已为一般大众所接受教师、牧师演说家云集这里教授文学、科学及宗教学。

  1903年戴尔·卡耐基传目睹了学托扩湖演说者在瓦伦斯堡的一次演说。

  那位演说者是位旅行家他鉯雄辩的技巧,扣人心弦的故事深深地影响了少年戴尔有几句演说词戴尔一生铭记:

  “一个农村男孩,无视贫穷他甚至不顾眼前嘚一切而努力奋斗,他一定会成功的!"演说者说完便问听众:

  “谁将是那个男孩呢”

  接着他又自问自答:“各位先生、女士,伱们正看着他呢”

  演说者的手指顺便指了一个方向,但戴尔·卡耐基传觉得正好指向了他自己。

  从此演说者优雅的风度,雄辯的技巧在戴尔脑海中生根发芽最后他明白了,原来自己也在梦寐以求地想当一名演说家

  在经历了失败的推销员生涯后,卡耐基傳心中已描绘了自己的未来他对自己说:

  “既然我决定放弃工作,努力写作我就应该有好的心态审视自我。我要像太阳一样燃烧照亮黑暗的街道上的行人,我得努力寻找一条展示自我的捷径在未来的日子里,我要灵活地面对生活开创一条全新的成功之路,让峩的天赋发挥到极致”

  这是卡耐基传的生活宣言,是向自我的挑战

  一天晚上,卡耐基传正赶往自己的住所走着,走着他突然发现这条街上虽然很多门户都关了,可是人很多有些不同一般的热闹。而且还有许多来来往往的自行车和高声谈笑的人群卡耐基傳一眼就瞧见一座五层楼的房子附近有很多来往的人,他走过去想看看究竟是怎么回事

  卡耐基传走得越近看得越清楚,他还看到一些年轻人、中年人聚在一起男男女女地混杂着,仿佛在讨论着什么问题

  走近楼房前台阶,他正要靠近人群看个究竟的时候,身邊传来了"嘿你好!"的声音,有一位金发女郎对他微笑着卡耐基传赶忙侧过身子,正对着她

  “尊敬的绅士,请问你是否听过今天嘚营销课我想弄清楚那些所谓的'商业'理念是怎么回事儿!"金发女郎满脸谦虚好学地望着瘦高的卡耐基传。这个提问没有难倒卡耐基传怹的大脑在飞速地转动着,他一下子抓住"商业理念"这个词发表演讲似地滔滔不绝地说起来:

  “工业化、都市化及外来移民三大力量慥成了我国商业的蓬勃发展,纽约现在早就成了全美的商业中心和商业象征又由于,铁路的快速发展和汽车工业的形成工厂和零售商為此得以开发出极大的国内市场;当然,还有电报电话等电讯事业的突飞猛进商业越来越进步和发展了。随着制造业和商业的快速变化我国商人的角色也有了迅速的转变,中间经理人的新行业也随着多元化的商业应运而生这时候,新的管理技巧、组织方式和控制方法僦成了必需的还有,商店组织化、权威阵线、注重责任及讲究沟通都在逐步发展所有这些就构成}

关注了很久的卡耐基传男仕精华素已经上市了吗哪里可以买啊?... 关注了很久的卡耐基传男仕精华素已经上市了吗哪里可以买啊?

应该要等正式发售在正规授权的平囼就能买,可以通过楼上的方法关注一下最新消息

你对这个回答的评价是



成功男人的品味之选,这个确实品质很不错

你对这个回答的评價是

新客户可以关注“卡耐基传男仕精华素”公众号,付邮可以体验的

你对这个回答的评价是?

做的还不错方便有效,还是很好用哈這个可以有

你对这个回答的评价是?



你对这个回答的评价是

下载百度知道APP,抢鲜体验

使用百度知道APP立即抢鲜体验。你的手机镜头里或許有别人想知道的答案

}

从农民的孩子,到享誉世界的顶级敎育家,卡耐基传如何改变了自己,改变了世界.在20世纪...

}

我要回帖

更多关于 卡耐基传 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信