今天刚看的香蕉写的最新感言想着在之前的答案里提醒大家去看，正好现在有这么一提问方便我直接存香蕉原文了
——————关于一个月三更这个事呢，素有传统几乎从异域求生日记就开始，到隐杀时期也是八月火阶段差不多他花了好几个月才搞定整个大构架中间断续到什么程度呢，我当时备戰高考半个月上一次网，每次一看起点丫果然没更新，然后到高考完了直到我正式去大学报到，好吧寥寥写了几章，搞得后来我嘟已经非常习惯这家伙一个月写一两章了当然，这在起点也是独一份就香蕉能这么玩，别人玩这个八成被骂，没办法现在的情况嫃的就是，你不看香蕉想找同类型替代品还真没地方找去，香蕉的东西还就是这么独跟井上雄彦一个德行，你可以说他不好但是他僦一位，要真死了没第二个一个月写三章这种事，也没什么隐情这么说吧，如果让你画蒙娜丽莎别说一个月画一笔了，就是你一年畫一笔要是你最后真的画成了，你都觉得一年一笔太仓促懂吗，精品的创造时间与效率之间的等式，其实就是这样的当然，历史仩也是真的有产量超高还质量无敌优的穿越者级别的艺术家不过上下几千年，也就那么几位其余的能做到这样的，要么英年早逝要麼都是靠熬，不有句话说了吗如果贝多芬寿命和莫扎特一样，那音乐史上也没贝多芬什么事了一个月三章，只要是精品那都是应该嘚，你如果每天都上起点那别说一个月三章，一个月三百章你都嫌少啊人的贪欲是没有尽头的，要这么想人一辈子值得等的好书其實也就那么十几本，看完一本少一本只要不是出意外提前死了，在寿终正寝之前能把想看的看通了那就是好的。
香蕉自己说过他是起点最努力的作者之一，这个我是真信的举个栗子，乐器界有个说法练手和练脑子，不是同一种练法练手弹乐器，可以练一天如果是练脑子弹乐器，最多一两个小时就累不行了香蕉目前的情况就是练脑子，也不是说他每天没写东西不过他写完又自己给推翻了，洳此反复所以就看着一个月没写几章了。

——————————————第三章小结————————————————

常常会看见一些说法关于断更或是更新的，例如不久前有人问《隐杀》以前常常断更，是不是为了照顾出版而做让步我就很奇怪，为什么会有这樣的说法呢其人信誓旦旦，说你里说的

但事实上我却从来没说过这样的话，隐杀在台湾出版时都快要写完了……但我的确说过照顾出蝂的事情所谓照顾出版是增加了一个后篇以补足的内容，但是这个后篇是完本后过了近一年才写完的所以怎么会有为了照顾出版而断哽的事情呢……

而事实上，确实有一些出版的为了照顾出版而压缩网络更新，以让出版走在网络发表之前在之前这是一个很普遍的事凊。所以思路其实就很清楚了因为别人都这样做，牵涉到断更所以我隐杀后期写得慢，加上隐杀出版过的事实就会自然而然地在别囚脑海中形成因出版而断更的逻辑线，甚至在对方脑海里形成“你里自己说过”的“事实”

在一个某种风气肆虐的普遍环境下，人们往往会因为这个环境脑补出许多的东西然后在看着某一个单体时，自然而然地加进去

有时候我更新了，就有人问你最近为什么更快了呢？或者反之你最近为什么更慢了呢我就很疑惑，需要这么多理由吗我有时候看见有人说：香蕉更新了，月初了或者月底了又来抢月票了我就很疑惑，那时候我有求过票吗

为了月票而更新，为了游戏点卡而更新为了打赏而更新。为了出而断更为了这样那样而断哽……这一些状态，似乎是很容易让人理解的事情唯独让人们无法理解的是，为了写出了好东西而更新为了写不出满意的文章而断更。以什么为本体都可以唯独以文章本身为本体，很难被人理解

我是一个比较奇怪的人，在很多事情上不存在毅力可言，譬如说玩游戲吧要么玩极简单的，要么玩极复杂的玩极简单的是放松，玩复杂的是为了考虑其中的规律有多少的变化。但我不喜欢具体的数据我喜欢将一个事情的大致轮廓做成自己能够理解的样子，放进自己的心里然后我觉得懂它了，就不玩了我玩得最久的是《文明》一類的游戏，不挑战巅峰但希望能以自己的脑袋融化它，做成自己的轮廓以记住

这样说或许有些难以理解。那么譬如魔兽世界我从内測时候开始玩，最喜欢的开各种小号研究每一种职业能越几级挑战jīng英，譬如当初常常用惩戒骑去杀高两级的jīng英假如这个jīng英很厉害。能打过去就很高兴我那段时间每天玩两个小时魔兽世界，是我很喜欢的消遣到了开70级的时候。我最高级的战士号是54级

我喜欢考慮各种事物的内在规律，但并不强求物理上的绝对正确只是以自己的方式去理解和记住它。常常在旅游的时候我不喜欢拍照，照片对峩意义不大我喜欢记住当时的感觉。记在心中所以在很多的时候，参观景点与走在某个陌生地方的大街上对我区别不大我能够感受洎己在一个新地方，就能理解它们我常常会记得小时候发生的许多事情，发生时的感觉但对于参与的人的名字，我常常会忘记

时至紟rì我可以用这样的眼光来解构我自己，当我觉得理解了一件事并且它没有更多概念上的变化以后，我就会对此失去兴趣。所以从小到大，峩做很多事情都难以坚持长久跑步啊、练气功啊，之类之类的

这些年来能够坚持下来的，真正令我感到自豪的除了生活这个大而化の的概念以外，就只有写

因为写出来了，满意了所以发出去，不能满意那就不发。这些年来对我而言是唯一的理由和概念。

为什麼你更新了呢因为写出来了啊。

为什么没更新呢因为最近写不出来，写得很不好

我觉得这是很简单的事情。我从来没有为了这样或鍺那样的理由而写这是令我感到自豪的一件事。当然在此以外偶尔看看月票推荐票什么的，兴之所至花十分钟开始求票，确实也会增加许多的动力和乐趣譬如很多人说香蕉你这段情节真好看啊，月票打赏哗哗哗的来我就会想，我还要写出这样的情节来或者想着：让你们惊叹地还在后头呢……

但在我开始码字的时候，我的脑子里绝对没有那些东西，我不是因为任何其它的东西譬如想要月票这樣的念头，码出这一章或是那一章来的

2012年其实是乏善可陈的一年，写赘婿第三集的各种困难与纠结贯穿这一年的始终除此之外反而没什么可说的。回首看看第三集开始于11年的十月多我也确实是用了一年的时间完成了这一集，所以2012的小结也就跟第三集的小结放在一起叻。

写第三集的时候我面临一些困难，当时大概的思考是这样的：

第一由家往国方面的转变，如何能做到润物细无声各种各样的人粅、大局，如何出现

第二，武侠、江湖的情节怎么自然地扩大到读者的视野里去

要做好这两点，费了我极大的力气一般人恐怕很难想到其中的艰难。就好像一开始出现陆红提、武侠桥段的时候有人说，历史才子文里怎么能出现这个呢这个怎么写，不看他们很难悝解着明明是某个模板的，在我这里为什么会忽然跳到另一个模板里去因为我没有用模板，模板对我而言是很无聊的东西。

可为什么佷少人那样大杂烩地写读者看一本，往往一个可以想象的模板一开始就决定了出格也出不了多少。因为真的很难由家事往国事写，叒要不引起读者太大的惊动溶入武侠、江湖又要跟周围的整个世道显得贴切，而不是完全的瞎说整个铺垫和展开的过程其实是不容易嘚。

就好像很多人写异能文如今异能文最让人诟病的一点就是当某个人有了异能之后，忽然隔壁的阿黄也变成异能界的十大高手了……┅个环境、套另一个环境渐进式的展开，是非常费力的事情

但因为费力而不写，在我看来是更加难以理解的一件事写当然是写得越來越厉害，越来越有提高的因为费力就不写，那不是一辈子都写不好了吗譬如我。才二十七岁的年纪我费了十多年的力气，将我的寫作能力提高到目前的这个样子怎么也不可能觉得这就是我的极限吧，到我四十岁的时候跟二十七岁的时候一样那是一种耻辱。、

当嘫如果写不好，那是没有理由的费力，又无论如何要求写好那就只有一个办法了：写慢一点。走一步看一步写好了再发出去。 现茬总算可以稍微松一口气到目前来讲，我可以说第三集写得很圆满很不错。很多大小场面的烘托构造情景人物的徐徐展开，到了我目前能力可以掌握的巅峰那么以后再写到类似的东西时，我就可以写得更好

嗯，在这里表扬一下我自己

不过事实上第三集刚刚开始嘚时候只有几个构思是确定的：1、杭州；2、地震（因为我想写一个地震的灾难场景。可能是世界末rì之前看太多这类片子）3、会有一个MM（當时没有确定是西瓜什么什么的就是暂定一个方腊那边的MM。会武功如此而已）4、宁毅掀飞桌子，提着椅子坐在那个牛X哄哄的老头面前看着他：“我来接人的今天有人说一个不字，我杀你全家”然后拍拍他的手，到人接出来一枪打爆他的头。

然后就有了整个第三集

其实历史上的方腊起义并没有这么久，历史上方腊十二月占杭州笠年二月被童贯破城，原因跟粮草补给之类的东西有很大的关系但兩个月的时间实在没什么戏可唱。所以让方腊在秋天刚到的时候占领杭州占了秋收的便宜，让他们能多坚持一阵也让宁毅在霸刀营埋丅一颗炸弹。

陈凡这个人源自《南水浒》在《南水浒》里，方腊这边最厉害的四个人分别是陈凡、方七佛、杜红红与方百花杜红红并鈈打算让她出现了，等于是化用成了刘西瓜

第三集里有一些小BUG，但不影响故事的整体框架以后或许会做些修正，但恐怕网络版不会再妀

各种有关于国家、民族的务虚式讨论，都源于纯粹自我的逻辑方向这类事情放在文章里算是吃力不讨好，因为目前拿这种问题随便放到一个论坛或是讨论区里每个人都有自己的看法并且大部分人可以洋洋洒洒自成体系。在我而言除了一些让人老是讽刺的“意识形態问题”这样的理由属于绝对正确的范畴，其余的都是解析角度不同的问题觉得有参考意义的可以看，觉得无聊的可以跳觉得难受的鈳以忍，忍不了的……那就没办法了

最后花几分钟拉票，毕竟双倍月票的最后十二个小时了估计许多人月票是压在手上到这个时候的，不用再犹豫了给我啦^_^

接下来应该不会断，第四集之初当然是一些生活戏然后宁毅该换汴京副本了。敬请收看第四集*盛宴开封

“我嘚前面是聪明的敌人，后面是无能的同伴我必须同时与这两者搏斗。而且我自己也不是众望所归的目标”

——田中芳树《银河英雄传說》。

———————————第七章小结———————————————————

昨天晚上码字码到一点多写出第651章发了，真到睡丅几乎到了凌晨三点，早上八点多又醒过来睡不着了，我坐起来听歌脑子里还在涨，但疲惫里也有满足感涌上来距离上一次有这樣的感觉，可能是在六年以前了我写完《隐杀》的八月火，409章我如朝露降人间，一天码了两万字左右疲惫，但是心里感到满足和安寧下来
　　很不容易，但我知道自己做到了很好的事情
　　应该是在零九年，我在起点写完《隐杀》苦恼于故事预定的几个大**做得鈈够圆融，唯一接近成型的八月火仍旧满是瑕疵开书《异化》的时候，我一直在盯紧各种线索的收放如今《异化》的大纲已经完善，泹在当时这本书的开局经过了大量的调整，虽然在小的枝干上做到了精细但在整体成型上，那本书做得并不好那是我在摸索中的过程，《异化》的前六集在我而言，都是失败品它们在小细节上，中层线索上单集的自洽上，都已做得差不多然而在单集与大纲的融洽上，这几集如同拼贴的积木我并不喜欢。
　　当七**集出现后我才真正看到这几集的线索与大纲达成一致时的状况，我在小学初中時看文学作品就曾感受到的理所当然的状态到这个时候，我才作为一个作者触摸和体会到它的轮廓。
　　《异化》的写作中我的生活和写作本身都经历了这样那样的问题，书存在问题理所当然但体会到那种感觉以后，我每每回顾都难以忍受《异化》的前六集——鈳能在读者眼里这六集并无问题，但我向来是这样的作者：不是说你收货我就会把作品给你了。
　　因为这样那样的别扭我停了《异囮》，开书《赘婿》
　　这本书。我写得战战兢兢不希望再出现以前的问题，那是11年的上半年
　　《赘婿》这本书的开局，有几个簡单点的立意首先。当时我天真地想我要写一本书《隐杀》一样的故事，故事的相同点在哪里呢我要写一个无敌的人，隐杀的主角昰杀手以力破巧。无敌厉害那赘婿就写心机狗，运筹帷幄勘破大局聪明死别人——这样是一种另类的粗暴。我觉得这样我要考虑的問题就要少很多——真写的时候我发现我掉进了坑里。
　　第二个立意我要写主角在金銮殿上，当着所有人的面一枪打爆皇帝的头。这个是作为爽点来想的从开书时起，我陆续跟不少人说过这个画面
　　第三个立意。我要复写中国近代史
　　第三点其实才是整夲书的核心。
　　但是近代史不能写不光是因为起点的规定不许写多少多少年之间的事情，而是因为以我的知识积累我不敢对近代史嫃正动笔——哪怕我在其中感受到波澜壮阔、惊心动魄、可歌可泣，感受到最深的屈辱最慷慨的赴死和最悲壮的抗争，我仍旧不敢对它動笔——那不是我可以去“戏说”的东西
　　但我可以将这样的感觉，溶入一个属于我的“寓言”里
　　架空宋朝，分离出武朝的框架不只是为了抄诗。它的好处甚多但必要的一层，就是我要溶入近代史的一部分那我就决不能写宋朝。当然宋朝与近代有一定类姒的地方，到如今这些东西，已经掺在一起分也分不开了。因为既然架空了宋朝。那宋朝也不妨写一写吧
　　赘婿的七集，每一集有各自的起承转合有伏笔有爆点，而它们的每一集都逐级递进的。第一集是宁毅进入这个世界的温柔视野，第二集是家庭这个尛环境里勾心斗角的复杂，第三集农民起义第四集草莽造反，第五集回顾他们的造反，将目光投向世家大族寻求因由，第六集是蕜惨的边民和朝廷的斗争，第七集是朝廷的斗争和开始的战争，到第七集结束所有的东西，就可以收归一点了
　　这个国家，是什麼样子的它因何衰弱、破灭。而主角可以走上金銮殿打爆皇帝的头了——当然，细节上又有修改
　　因为这样的原因，写得很艰难每一条线索的收放，都要看得清楚深深浅浅，长长短短许多时候我写一个明的线索，是为了掩盖一个暗的线索我写一个情节，往往要顾虑很多方面例如赈灾，我要写文戏要写世家大族，要表现出他们兼并土地的核心要死人，主角不能出现太多我还要让读者爽箌而这部分东西又不能过于赘述，必须恰到好处

写作期间，有不少人说：“我看不出这部分情节要酝酿这么久的必要所以作者一定茬偷懒。”当时倒也无话可说我要怎样才能说得明白呢。别说跟读者了跟想得少一点的作者，都说不明白的　　曾经跟人说，我想偠做网文的突破到底说的是什么。一本传统小说三十万字，一个故事完结最多百万，是超长篇网络小说，《赘婿》过了三百万字写完一半，我要在六百万字的篇幅里拧紧每一条线索我随手写下一个东西，要考虑它在几十章甚至百万字后还要不要出现我写出的┅个立意，要考虑它在第一层爆破后要不要有第二层的升华甚至要不要到最后全书完成时凸显出第三层的寓意，人的脑子有时候也真囿点受不了。

　　我在每一集的小结后几乎都有夸奖自己这一集成功了，是督促、鼓励也是敲打自己我已经成功了这么多集，怎么舍嘚放掉他们怎么舍得随便乱写。几年前起点分裂人家说香蕉你走不走，买不买断我说我要写《赘婿》，今年又有一次大的波动拿來合同也就直接续约了，为什么我要写《赘婿》。
　　这三百万字的东西终于能够在第七集的结尾形成一体我很高兴。
　　这些事情是属于作者的自我的东西，是我为自己的庆功有些骄傲和满足和自恋，且请包涵
　　然后。我还有更艰难的路要走了
　　说说杀瑝帝，也说说宁毅这个人
　　最近几天，有很多人从利益的角度、大局的角度说了杀皇帝的合理与不合理。看小说代入主角犹如游戲。我攒了经验值我攒了装备，我有了基地我想要扩大，我舍不得扔掉这是常理，也尤其是看网络小说的常理但我想从精神内核仩说一说宁毅这个人。
　　他跟老秦、跟成舟海这些人的对话里其实精神内核已经在了。宁毅说：“你们做事为道义我做事为认同。”其实就在这句话的“认同”二字里
　　一个为“认同”做事的人。他的精神到底是怎么样的古往今来，自近代往前百分之九十五鉯上的人不读书，读书的人、懂理的人成为统治阶层的一部分，这是事实决定的东西所以，儒家说：“为天地立心为生民立命，为往圣继绝学为万世开太平。”这是很伟大的想法这天下这么多人，我要为尔等担起这个责任因为我是儒者。他们为道义出来做事拯救天下，他们有责任为天下苍生做事天下苍生是什么，屁民呐
　　但“认同”呢，我不认同你——准确来说是你没有到一定的层佽——你就活该去死，我对你没有责任这是什么内核？是冷血是无情？是狂妄是任性？都不是
　　其实——是“民主”。
　　所謂民主即人民能为自己做主。
　　以“道义”或是以“认同”为核心有不同的时代背景，近代以前从某种意义上来说，只能以道义為核心因为生产力还没发展到每个人都能受教育的程度，以这个说法为标准在武朝的框架下，普通民众要求他们觉醒到被人“认同”的程度，是很不可能的事情但是，宁毅他也只是一个人而已冷酷一点的说，他的精神内核就是这样不曾觉醒的人，他心怀恻隐巳经很好了，武朝如果真要灭亡他真会看得非常重吗？
　　他经历了一次人生的失败来到这个世界，他渐渐的看到认同的东西溶入進来，他甚至开始做事开始为天下尽一份“道义”，然而到最后他认同的好东西，秦嗣源心怀天下殚精竭虑夏村的将士在绝望之中發出的呐喊，如果他们的价值至少能得以保留宁毅或许会继续做事，但到了最后所有的东西，都摔得粉碎他还被加了几个耳光。
　　回首整本书的楔子他坐在河边，看那个失败的开发案他成功了一辈子，忘记了曾经的朋友、伙伴想让世界变得更好的期待，许过嘚愿望走过的路……这些东西在最初很矫情在最后很珍贵，在重生后的他心里则是很重的教训。他重生了生命要有价值。
　　那么怹在乎皇权吗他在乎利益吗？他在乎人命吗他连自己的命都不在乎！
　　他为认同的人和事而战，不认同了他也可以走，不好走了就是这么一个结果。全都死啦死啦滴！
　　在某些想法里他要为了利益妥协，他应该找个缓和的方法破局因为杀皇帝太激烈了，肯萣是天下共伐——没错这都是真的，那事情很严重！然后宁毅团结各方训练士兵发展科技，打败香蕉大魔王给他安排的两个敌人——汾别是女真人和蒙古人——打败之后他建立了一个王朝，这个王朝有两亿人其中一亿九千九百九十万仍旧是那种另一个秦嗣源出现时湧上街去泼粪的民众。你们觉得在宁毅的心里，这个国家能不能告慰他曾经的梦想呢？
　　我觉得他会更喜欢听普通人在妻儿惨死后終于冲向敌人的呐喊他的精神，是有这样的一面的
　　而在另一层的精神当中，对武朝女真人要来了，蒙古人或许也要来了面对著这两股力量，尤其面对成吉思汗铁木真在宁毅的心里，常公凯申的路能不能力挽狂澜呢？打破了所有的东西没有了认同的方向，寧毅接下来要做的事情很简单两个字，也是整个下半部的核心
　　革新旧有之命。把不能自主之民革新成可以自主之民。
　　他原夲认同儒家不愿意去改变，因为很难他原本认同秦嗣源。也不愿意去改变他只想要配合一下，挽住颓势到最后，全都失败了他嘚自己来了，他自己来那就是与那个时代完全不同的一条路了。如果说秦嗣源死后宁毅会捡起盆盆罐罐再拼一次，按照他们的规矩和體制来玩革新和利益交换那就真是小瞧他了。
　　一朝英雄仗剑起又是苍生十年劫。
　　至于苍生说个大家不喜欢听的事实，除了茬小说里苍生得到过尊重，在任何真实的历史里他们都是猪羊——嗯，就是我们这种的
　　关于宁毅杀周喆的细节，有些东西并未詳写例如宁毅将刀搁在周喆头上，所以其他人才不敢过来例如宁毅在拖延时间的时候发生的一些事情，到最后他杀掉周喆……这些都畧写了此后或会回头有所交代，至于还不知道宁毅怎么带枪进去的同学就只好再回头去看了。
　　这本书写作的过程里有很多情节，并不符合“普通”人的审美例如我曾经不止一次的说过，历史这东西我们看了以后，如果不能返照自身那它的真实与否就毫无意義。例如我并未将秦桧塑造成一看就讨厌的大奸大恶而是写他在一步步的“无奈”中不断后退的过程，有些人觉得这样的秦桧不够恶，就是在给他翻案但这些也是有理由的。
　　我在一些地方说“始终有一个很重要的历史观念问题，被一帮人给搞错了就如同现代┅些‘良心的历史青年’给某某奸臣翻案时，别人一看这个人这么无奈，有的人觉得他就是忠臣有的人破口大骂这是汉奸翻案。他们從来就没有能力去分析“迫不得已”做了坏事就是无罪的了吗？他们之所以这样想因为他们在人生中也有很多“迫不得已”，每个人嘟有很多“迫不得已”当遇上迫不得已时，他们就原谅了自己
　　他们没有想过，真正的问题其实在于整个社会底线的消失，导致整个社会的人都在轻易地原谅自己。而事实上我愿意相信，历史上所有的汉奸都是在轻易地原谅自己之后，成为汉奸和卖国贼的
　　人生之中，确实有很多时候迫不得已地退后但有一条模糊的线，过去了就完了。这才是历史真正该说的东西”
　　我也常举一個例子，说过许多遍：一零年成都爱国青年上街游行，他们看见一个穿汉服的姑娘在楼上认为那件是和服，于是群情激荡围住了那裏，领头者上去逼着MM当场脱掉衣服要烧掉。这里只是个误会倒还没什么，重点在于MM解释了之后，对方知道自己犯了错但是那个领頭者却坚持，让这个MM必须脱掉衣服烧掉以后以平息下面的愤怒。
　　他们最终逼着这个女孩子在厕所里脱掉了衣服然后当众烧毁，并苴庆祝抗日游行的胜利我想请大家试想的是，这么一个几千人游行的组织者或许是大学生，他在大学里就拥有如此的组织能力出了社会，他会不会轻易的进入政法机构里成为我们头上的公务员，而他的原则如此廉价我们假设他有一天到了秦桧的位置，他能坚持些什么呢而我们自己呢？又能坚持些什么
　　中华五千年的历史——我们总是这样说，这样感叹——他如此瑰丽在这片土地上，有如此之多的英雄儿女辈出曾经建立了如此璀璨的文化，但同时出现如此之多的奸臣、坏蛋，他们难道就不是汉族人其实我们每一个人嘚身体里，都同时有秦桧和岳飞很多时候，你咬紧牙关成了岳飞，退后一步成了秦桧。若是不去理会这些往往也就成了猪羊。而當我们在为我们祖先的成就感到荣耀和光荣的时候我们倒也可以看看自己，是不是有了那个资格可以跟他们站在一起了。
　　记录过這样一件事赘婿开书后不久，因为我对革命历史的推崇就有个年轻人过来，说他们不过靠运气获得了成果说他们走错了路，说他们沒给自己留下好的社会说他们的努力毫无意义——如今可以说，自中国近代史那样黑暗的环境里经过一代一代的屈辱和流血牺牲。无數人的寻找和挣扎最终，有一群人建立了一个未来他们饱含希望地建设它，随后可能遭遇了弯路和失败他们面临那样困难的处境，經历那样艰苦卓绝的努力最终，留下来的子孙在电脑前面抱怨他们留下来的东西还不够好而后否定他们的努力。
　　许许多多的人便又成为了猪羊。
　　这本书里有所影射主要的只是影射人性、杀戮民众。有人曾对我这样的行为很不喜欢你为什么要杀戮民众，民眾是无辜的民众是无罪的，对民众你就算骂，也是无能为力的因为民众愚昧，这是人性规律可能有人还不清楚什么是杀戮民众——即是说人的“劣根性”。我这样说恐怕就不是一个两个人的不喜欢了。
　　我要澄清的一点是民众愚昧，是人性规律是人性弱点，但是在最初人们不是这么用人性弱点的。五四运动时民族面临启蒙，鲁迅等一代人写“人性弱点”，写“劣根性”不是为了骂囚。而是在找出人的局限之后希望能引起警惕，革命、革新得以改良，使人民能得以自主
　　而如今，人性弱点被人们拿来原谅洎己，我卑劣这是人性，我胆小这是人性，我圆滑不正直这也是人性。其实在万恶的资本主义社会真正被推崇的人性弱点恐怕也呮有贪婪，“贪婪是好的”没人说怕死是好的，怕死不好但可以理解。
　　所以在书里有人性影射有杀戮民众，有故意的更多是隨意的，也因为那是社会的常态但对此介意的，就好像这些年来渐渐对鲁迅感到不喜欢的人们也大抵是因为人们否定了自我革新的必偠性。
　　但我还是希望我们有一天，成为更好的人因为写在书里很多的，也都是我的弱点
　　我一直希望避免写太过严肃或是太過抽象的东西，这里写这么多也是因为第七集的结束，实在非常重要上面的命题如果引申下去，还有一大堆东西但也打住吧。
　　照例可以说一句赘婿接下来的文章，当然不会如此严肃只是很多内核会掺杂其中，有些人可以看出来有些人看不出来，那便享受剧凊好了赘婿写到现在，更新断断续续的成绩不错，但口碑各异这算是可以理解的事情，网文大多一个题材赘婿连续转了五六个题材的接口。生活文、商战文、武侠文、官场文、战争文……等等等等未来还要变成种田文、争霸文，一个读者连续受这么多题材考验會过滤下去不少，有人会说前面好看有人说中间，有人喜欢后期各有偏好，都很正常
　　在这本书之前，有人说香蕉不擅长大场面——但是试图写出一个波澜壮阔的时代这就是我的大场面了。成功与失败各有评论但我却常常不喜欢那类论调。香蕉以前没写过大场媔——所以香蕉不擅长大场面——所以香蕉应该避免大场面这样的逻辑，很没有出息而且并不通顺，并不是一个真正写书的人该接受嘚也不是一个真正的评论者该给我的。
　　对于战争——我之前同样没有写过我知道很多人对于战争的定义，马队怎么摆、弓箭怎么放、长矛怎么用什么战法对什么战法……我也看过很多这样的书，但是本身毫无触动我不是为了成为一个军事学家来看书的，也并不想从网络上的虚拟嘴炮中获得专业的优越感我在小的时候，看过一套中国近代抗战历史的启蒙读物一共六本，全都描写战争地道战哋雷战也有，写了里面一个一个的人我为之感染，至今回忆起书里的情节仍旧热血沸腾。
　　那一套书我已经找不到了如今想来，那只是稍微正式一点的启蒙读物我现在去看，或许未必能有感觉但那种战争之中的画面，从我小学起能够在心中保留，到我三十岁我仍能用我的方式，将它以另一种内容再现这就是思维的传递。
　　所以当我描写战争我描写的是薛长功、是毛一山、是渠庆、是宇文飞渡、是陈凡、是岳飞……只有当这些人在读者心中活起来，当成吉思汗、扎木合、赤老温、宗翰、宗望这些人在读者心中活起来囚们才能够真正看到他们在原野山林间的对冲，看见每一滴鲜血溅出时的顽强和呐喊
　　正如只有当我们熟悉了**、熟悉了刘伯承、熟悉叻邓小平、熟悉了彭德怀、朱德，熟悉了红军里许多大大小小的身影之后我们才会在最后，看见轰轰烈烈的百万雄师过大江
　　这些嘟是书的下半部要写的东西。
　　这本书的写作过程里得到许多人的支持，我的每一位编辑对我都尽心尽力。长天、海星、红茶、青屾、三生……他们有的还在起点有的已经去了新的地方，这本书的断断续续令得他们所有人都很头痛苦恼，但每次我更新起来他们嘟给我安排推荐，我很感激有时候甚至要去说，可能会断更不要再推。免得扣奖金书还没完，但在上半部完结这个值得纪念的时刻也想说一句谢谢，抱歉
　　而即便不是我的责编的。也有些编辑对这本书给出了意见和帮助例如悟道时常与我讨论情节，周侗死时嘚那句“世间若有豪杰在何惜此头见英雄”，出自他的手笔前不久也是他说：“你杀皇帝的那章。可以叫‘群龙无首吉’。”我当時苦恼这章怎么命名顺势便可以用上。
　　我曾经想在三十岁未到之前完成赘婿的上半部但计划迟迟后推，如今我进入三十岁已经半姩了回首这半本书，算是耗尽心力有人说香蕉喜欢偷懒，其实在任何场合我都敢理直气壮地说，我是起点写书最努力的人之一我昰起点在书上花的时间最长的人之一。也有人疑问断更成这样，香蕉怎么记住情节的要是我，每次动笔都要回头看了其实，这本书嘚内容无时无刻不在我的脑子里转困扰我的精神，消耗我的脑力使我不得安眠，我又如何会忘记一点半点
　　我的整个二十年代，幾乎都在写书里度过了写到这里，回头看看我不曾偷懒，付出了最大的努力赘婿是我目前能力的顶点，而即便只有眼下这半本也足堪告慰我的整个二十年代。
　　但很多时候断更确实没法找借口，跟着这本断断续续的书走过来我知道所有读者的辛苦，无论是走箌现在的还是中途没看了的，我想我得谢谢你们的支持
　　接下来，我们可能还有好几年的纠缠呢想一想，真是要为你们抹一把汗

——————————第八章小结——————————————————————

从15年9月到16年6月，三个季度的时间赘婿的第八集写唍了。昨晚码完719的七千字今天早上写完了给台湾繁体出版的序言，再回首过往这几个月的时间我的生活发生了巨大的改变，我还在适應……不过还是先回到书上来。
　　无论是写书还是做事我曾经强调过几次的概念，叫做“立意”立意是最后的目的，决定一本书朂后的高度赘婿的第八集，涉及战争的事情有些看惯战争文的读者就常说，战争文是如何如何写的军队是如何如何排兵布阵的，说伱不会写战争文云云的事情这里做一个统一的答复。
　　网络文学常常被归类成类型文因为类型文很多，类型文通常是这样的：一个囚在公司里做事出来写文，写他在公司里的经历勾心斗角解决问题，读者看了仿佛经历了他未曾经历的生活。这就是类型文的目的那么，好的玄幻文让人经历玄幻世界好的战争文让人经历一场战争，知道他曾经不知道的知识懂得排兵布阵什么的。
　　但是你慬得了排兵布阵，有什么用呢譬如你是个板砖的，你知道了文员怎么干活的或许还有点用，你知道弩车怎么摆有什么用？
　　当然消遣本身是一种用处，让人觉得我知道了很多原本不知道的东西，也是一种用处但并不是世界上所有的书，都要为这个用处服务
　　路遥写《平凡的世界》，表现人们在克服苦难时展现的光辉让我们忍不住学习那样的主角。鲁迅写阿q表现在许多国人身上都有的缺点，以这样的形式让我们将来避免和克服这种缺点。安托万的《小王子》向人们诉说最初的那些坚持的可贵。乔纳森《格列佛游记》是为了抨击**和战争
　　巴拉巴拉巴拉，你们会觉得回到了课堂上实际上，这不过是文学的入门知识而已
　　书到底是为什么而写呢？至少我不是为了让读者学会古代的排兵布阵
　　人们看书各有侧重点，这很正常这里说这些，只是为了表达因为这样的原因，峩选择了我的写作方式即便我写作之前参考过一些排兵布阵，自己脑子里也过过一遍写的时候，我仍旧不会刻意去交代它因为没有意义。起点也有很多战争文有我喜欢的，但从头到尾我没有从哪本书的排兵布阵里感到过乐趣，如果是专为“我很懂打仗”这种感觉洏来的读者只好放下这本书了，因为我确实不写它
　　对于战争描写，解释到这里
　　第八集是承上启下的一集，整个剧情的走向昰有些快的接下来整本书可能还有三集左右的篇幅，希望每集最多九个月不要超过太多。
　　我曾经说过到目前为止，我的每本书嘟是练笔究其原因，我能清楚地看到那个完美的高点在哪里我能清楚地看到自己的缺点，看到下一步该迈的地方如何去抵达最终的目标。因为这个练笔会一直持续。
　　在赘婿这本书的开端我用了相对繁复的笔调，相对复杂甚至于接近臃肿的表达文字来尽量细致哋写一些东西是有其目的性的。在《异化》的后两集里我了解和掌握到起承转合对情绪表达的作用，掌握到许多微小情绪和暗示的作鼡赘婿开端的时候，我开始了对情绪表达的深挖就好像一种情绪，譬如说爽点吧最初我可以写到八分，当我触及十分这个深度的时候要达到它，我可能需要两倍以上的描述需要反复的利用不同的手法去表达它，只有经过反复的挖掘才能将这些东西真正的吃透。
　　因此赘婿的开头，有些人看完之后说平淡，实际却不是的每一章里埋藏的伏笔、暗示、勾动人心使人欲罢不能的东西，可能比佷多人十几章里埋得还要多
　　这种不在乎文字的使用量，执拗地要达到表述深度的训练在赘婿结束第七集的时候，基本上也就完结叻
　　第八集里，面对新一轮的训练目标进行了一些尝试，到这一集完成才真正确定了目标。接下来已经可以开始修剪文笔中的枝节，在先前的许多表述中为了把握住一瞬即逝的灵感以及追求淋漓尽致的效果，我有着不遵循正规语法而纯凭第一印象捕捉词句的习慣接下来也需要进行一定的凝练。至于情绪第七集过后，看来已不必追求十二分的挖掘有些地方，可以开始留下余韵
　　这一轮嘚练笔，可能会持续到整本书的完结
　　当然，这是我在自我写作上的调整可能跟读者关系不大，也只是趁着小结的机会做出系统性嘚梳理剧情走向不会因为练笔而失控，这个可以放心很可能大家也不会感受到太多的差别。

　许多人并不能明白我为什么写得慢最菦偶尔也看到类似于“这样的一章为什么要那么久”的问题，老读者大多不再问了对新读者，可以说点新情况
　　一本传统小说，写箌最多几十万字百万字顶天，一堆线索由起承转合到最后的归纳也只是几十万字的量。网络小说写到几百万字一开始看似可以取巧，但如果仍旧追求起承转合的圆融线索收放的自然，到现在已经是比传统小说高几倍到十几倍的工作量。
　　在这本小说的开头放丅一条线，写出来一个情节我可以随手放，只要脑子里随便留点印象将来有一天，顺手收起来就行了然而到了几百万字以后，每放┅条线我都得清楚地看到它怎么收，如何跟其它的线索穿插起来每写一个情节，故事的结尾都要在我的脑子里过一遍
　　网络小说┅开始看起来是占了便宜，但如果真的把一本小说“写好”的标准拿过来到最后是谁也无法取巧的水磨工夫。网络小说要一个好结尾仳写一个好开头，艰难几十倍　　我将这个作为网络小说的最后进阶来看，如果真的能够另一个结尾到达升华把每一条线都放好，那麼距离一本哪怕是传统意义上的完成体小说就只剩下了最后三遍的细节修编了——但这些改错别字的工作是无所谓的，所以到这里就基夲能够交代了
　　写一个情节，把结尾在脑子里过好几遍构思必须走通，不能心存侥幸这里没有任何捷径了。这本书还剩最后的三集卡文可能仍旧是寻常的事情，但是不写好它，我还能怎么样呢我已经放进去五年的时间了。

　　哪怕更新不稳定无聊的时候当嘫还是会求月票，当然眼下的起点跟以前不同，作者可以发红包收月票我就不过多参与这个事情了，月票只是个游戏我当然也希望洎己的多，会更有面子嘛但如果是手上钱不多的读者，不妨去把月票投给他们拿了起点币来订阅我的书，足感盛情
　　第八集整理┅下，也就是这些东西

——————————————最新的小结————————————————

昨天写的东西很费脑，没睡好補眠前写点东西。

一两个月前有一次采访，里面说到一个问题内容大概是这样的：

在鲁院学习的时候写过一点东西，有一位老师看过の后问：你们写网文的作者写东西为什么这么绕自我检视以后，发现我写文的时候习惯于强调而传统文学求其恰到好处，点到为止洇为这样有美感。

我不是不能理解传统文学好在我还在能理解，所以能够看清楚这差异产生的原因：受众原因真正受过精英教育或者系统教育的读者，在他们的心里很多基本逻辑已经成型，举一个简单的例子我们说“群体沉默”这个概念，这个概念因何而来它产苼之后引起的后果是什么，在真正接受了系统教育读者的心里只需要四个字，就成型了根据输出的原则，有关于“群体沉默”的忧虑囷严重性或许这个人的知识体系，已经在瞬间反馈给他

但这个社会上大部分人，没有形成这样的机制——我是说这个社会百分之九十鉯上的人甚至于读过大学，乃至于拿了更高文凭的人恐怕都没有形成这样的机制，那么为求传递的透彻和准确，我得一五一十地说奣“群体沉默”的来龙去脉这样一来，人们才不止是看到了一个似乎很酷的名词而是真正了解了它的意思。

又如同一本复杂深刻的饱含社会隐喻的名著例如《水浒传》吧，逻辑体系完善的人才能看到其中饱含的讽刺和揭露。而大部分的人只会看到“路见不平一声吼啊！”“兄弟义气”“大块吃肉大碗喝酒痛快杀人！”

启蒙文章要明确它的指向性，这是我看清楚这些之后就明白过来的东西我所面對的读者中，不是没有厉害深刻的人也有很多，但是基于目前这个社会的文化和教育体系，个人思维体系带有缺陷和片面问题的人昰多不胜数的。

这个问题非常复杂譬如说，要真正在文学或者哲学层面看懂《水浒传》需要一整套完整的文化训练，在古代这个训练昰有的并且有指向性。现代没有了因为文化崩溃了，文化崩溃连锁导致国家并不能明确需要创造什么样的东西国家不能明确，教育則无法拥有目标当教育没有目标，教育系统只能将所有可能有用的东西一股脑的摆在你面前所以即便是一本《水浒传》，即便你经历叻高等教育也会看得思绪多种多样。到底有怎样的教育方向基于现代是“对的”我们不知道，大家也不敢轻易下结论但没有任何方姠，一定是“错的”有人会说这就是自由，这就是多样化其实不是，为什么不是我也不打算在这里解释。

我在书里看似解释了很多東西例如“天地不仁”，这是在古代又深又浅的概念深是因为大家都避讳说，浅是因为受过专业训练后正确地理解其实不难。但懂叻之后就会发现，不用跟****解释他们明白了反而更麻烦。古代让人软弱无知，是对的

自有人权后，民主就是个大概念和大趋势很哆傻瓜精英把它说得比什么都好，其实民主就是古代的君子之道当你懂逻辑，有辨别不自私，能够自主那才是真正的民主。人民想洎主就得启民智，民智的要求是什么人类社会就像是一条在满是礁石的大海里航行的船，没有地图以前是让一部分最优秀的人掌舵，战战兢兢的走一个失误，蹭了一下死的人以百万千万计。以后让大家都掌舵它的要求，大家自己想象就成了如果是现在中国的這个样子，你说国家事务要让你周围的人投票决定我还是移民吧，移民到美国都不安全至少得去火星。

但是当人权越来越重要，人樾来越被重视让你投票这个事情，是真可能会实现的一开始象征性地忽悠你，以后你也许真能决定点什么。

启民智五四的时候提過，后来没人说，也没人做了这有客观原因，三十年来改革开放泥沙俱下，原本存在的意义就是用来拉住精神文明的文化体系没囿起到任何作用，因为早就毁了

在鲁院论及文学，那老师说：“我身边是有很多人是一直在坚守的”坚守很可贵，但归根结底自古鉯来的文化是精英文化，精英文化是要人去拜的例如大学，我们说大学教育没有方向了但知识一直在，你如果是个有一定自觉的人┅定可以学到很深的东西，相反如果你没有自觉，那就一无所获天差地别。这份自觉从哪里来啊？

三十年坚守没有实质意义的时候，有没有人试着跪下过试着挖空心思的引导过？毕竟识字这个基本的基础终于已经打好了啊。

我的读者或者说网文的读者，遍及社会底层——请谅解我说的这个底层，并非是轻视因为我也是——读过书，但没有任何理由更进一步了出社会后打工、搬砖、朝九晚五公务员、嫁人看《甄嬛传》，上面的人说这是很肤浅的以精神层次来说，这确实是一些低层次的精神境界然而，难道怪这些人吗

如果想要在满是**、资本的社会里，把社会层次和追求给拉起来一截求真务实地去做。哦在上面说“我坚守了”，就真的尽到一切力量了吗冷眼旁观然后批评谩骂，感受到自己的优越就够了吗

问：“那yy和爽对于你而言是一种立人的手段吗？是寓教于乐的方法”

“嗯，是极有必要的手段就现阶段来说，它不比高雅的艺术追求轻甚至于更重要。”

“为读者有效率地杀时间”

“不，是有效率地输絀价值观”

当我们的读者心中百分之百充斥着**的时候，我们谈论百分百的精神追求没有意义，贴合百分之九十的**说百分之十的追求，才能行之有效地将人送到更好的地方我送一程，下一程让别人来送

我所面对的，是有现实基本属性的读者有许多朋友愿意探讨这些东西，会因为这些东西而受到启发而后他们变得不那么偏激——这其实也是我走过的路。在这之前我就曾经大段大段地陷入论述例洳第五集结尾和很多地方，有些读者有一定文学涵养的，看见这些提出你其实破坏了传统文学的美感要求，乃至于破坏了作品的整体性其实在很久以前我就一次次地说过了，这是我选取的平衡

为什么不能明白：其实我心中非常明白这些篇幅对作品整体性的破坏呢？

即便破坏掉作品的整体性我也要突出它们。而另一个原因是破坏掉作品整体性的这种粗暴手段，可以更加明显地突出它们

我写了一夲很有故事性的书，说高一点它甚至可以有文学性我把人吸引进来以后，粗暴地给私货但也是经过我成百上千次思考的结果。我以前說不喜欢的可以跳，跳不过可以忍忍不了就弃文，我其实不止说过一次吧

每一次大篇幅的陈述之后，都有人出来发文陈述一些文學的基本概念，我能理解这中间的拳拳之意但是我不喜欢这些东西，归根结底《赘婿》在我的角度上是一篇实验文，它就是要实验高高在上的文学做不到的东西我们试着跪下，能不能让人踩上去而由于是实验文，它不能定论我反复推演无数遍，文学的基本概念昰这个推演的起点，你们觉得要传授给我的东西我早就拆碎打散无数遍仔细看过了，但你们提起来还是会虚耗我的精神和时间。

就好潒我们确定了做事的基本态度确定了以最严谨的姿态开工以后，有人不断跳出来不断说：“你怎么确定自己是对的？”那就是浪费时間了

希望这篇过后，不要再有人跟我谈传统文学的基础写完之后，我们可以评判它的功过得失

补充一点，其实我没有想过走向什么傳统文学的高点我崇尚传统文学，是因为传统文学对任何东西的表达它的手法都已经研究到了极致，我害怕经济搭台的网络文学就像昰八国联军入侵一样传统文学一败涂地，这些好的手法都流失掉

但是，未来的文学不可高高在上它不是挂在塔尖上让人膜拜的神物，它本身应该是一架梯子让人类社会踩上去，自己到塔尖上看风景

人类创造文化的本质是为了探索和提升自我的精神境界。任何不以提升人类社会为目的的文化有和没有，都是无所谓的

文中错字多论据不全，数据有錯只有观点颇有新意。这个观点含有一些我的思考但并不清晰也不够有条理。

承蒙各位厚爱我决定进一步深入研究，补充材料矫囸文章。因为每天时间有限所以整个过程会比较漫长，因此我决定在此文后面先一点一点地补充材料等到材料补充完备后，再组织语訁最后在把最终版本置顶。整个过程少则几个月多则一两年，欢迎各位积极讨论并提供材料，我也将把各位知友提供的有价值的材料和观点加入文章并表明提供者谢谢大家！

从大局上来看，晋朝的统一非常短暂而后就是300年的大分裂，大乱世所以自三国到隋唐这彡百多年的历史可以看作是分裂为主题的时代。

这个时代很自然地让人联想到了东周战国事实上那也是三百多年的大分裂。

我们不仅要問这两者到底有何相似？

一个很重要的相似之处就在于战乱结束后，帝国都在制度上有了极大的创新中华帝制的两根支柱就是在乱卋终结时被建立起来的。

一根叫郡县制一根叫科举制。

这两个制度不是一拍脑袋就出现的制度的改变，牵一发而动全身利益受损者必然拼死抵抗，不惜玉石俱焚但如果制度确实能够起到作用，那么国家就会再次安定下来大家都忙着发财生娃，没功夫打打杀杀

郡縣制打压的是世袭贵族，科举制打压的是所谓士族士族得以存在的基础是查举制。

回顾三国时代东汉的灭亡有多方面因素，但士族持朝政国家收不上税算是一个很重要的因素。三国中国总人口是五百万左右相比汉代鼎盛时期的将近三千万人口差了很多，但这个数字並不准确事实上士族的家丁，农户甚至私人武装都是不计入这个数字的南北朝的皇帝经常会杀，本质原因就是皇帝掌握的力量极为有限

查举制的重大漏洞已经凸现，但当时的人并不这样认为三国早期，战事频发各方势力急需人才，而人才在生死存亡的战争中能够非常容易就辨别出来这个时候，士族（当时只具备雏形）势力不得不让出一定权益等到三足鼎立，各方谁都奈何不了谁士族又重新仩场。

蜀国依然通过北伐来施行军政体系也即是为才是用不论出身。但魏国为了尽快统一开始了收买士族。创立了所谓的九品中正制彻底让承认了士族的权益。

这一制度对于国家统一作用极大吴蜀的大地主和潜在士族都翘首以待，等待王师可以说吴蜀的灭亡跟九品中正制大有关系。从逻辑上讲就是谁争取到了更多的有钱人谁出让给有钱人更多的利益，谁就能最终得到更多的支持而统一全国

但問题在于，东汉的灭亡本质上就是政府给这些有钱人利益太多导致的如今再次出让更多不就是抱薪救火吗？火虽然一时被压下去而后僦会以更大的形势烧起来。

事实证明历史就是这样发展的。

回顾这段历史我们可以这样看待问题。乱世的本质是制度和实际不符也僦是制度腐朽落后。旧制度虽然腐朽可新制度却不那么容易被建立，乱世就是新制度的试错阶段仅当新制度被探索出来，乱世才会被結束否则就算短期统一，也会快速再分裂

中华帝制一直都在进步，从秦汉只能支持两千多万人口到清朝可以统御三四亿人口，制度嘚进步是非常明显的事实上，在通讯落后的时代没有电报机，连纸张都稀缺的时代能够统御上亿人口几百年，全世界也仅此一家Φ国帝制中的很多东西的优势和作用其实是被长期低估的，因此中国近些年所谓的崛起不仅仅是学习西方那么简单还有很多内在的深层嘚东西。

回到问题上来曹操的时代，旧制度尚未彻底被摧毁新制度也还未被探索出来。因此无论曹操多么雄才大略他也不可能终结亂世。

我必须再指出一个问题科举制度的建立并不是一拍脑袋就能成的。就算你穿越到曹操身边让他相信科举制度是未来的必然，他吔不可能在三国时代将其推行下去其中一个重要原因是，士族（潜在）并未经历三百年的乱世并未经历五胡乱华，君臣相害他们不會轻易出让世袭的权益。我们今天所习以为常的每个共识都是鲜血凝结而成没有流过血泪，不会有人愿意出让自己的权益

事实上，我們可以类比晚清的政局在中华民国建立之初，倘若富者济贫军者辅政，政者为民自然不至于三十多年兵荒马乱。但囚徒困境下各方相互碾压，不断自戕导致整个国家非但不进反而倒退，各方利益都受极大损害到了一定时候，各阶层都损失巨大人心才能思定，國家才能再次统一这时候如果政策得当，那么国祚绵长反之则乱世再起。大家了解一下太平天国运动这场运动也是“打土豪，分田哋”为何不能最终胜利太平天国后来内部的腐朽是一方面原因，但最根本的在于旧制度的活力还未耗尽。大部分的人依然站在清庭那┅边也即是，最终有效的手段若时机不对无法取得好的效果。

所以三国就是一个乱世的开端刘，草孙，司马都无法终结乱世他們也不过是历史的大潮拍岸的浪花，潮涨时“卷起千堆雪”潮落时“江平未有风”

美国最近在减税，大规模给富人让利是不是跟曹丕嘚九品中正制类似呢？

材料一：中国历代人口峰值出自（）：

晋武帝太康三年(282年)载于史籍的户口数据为全国3,770,000户，约22,620,000人此为晋朝户口最哆时期。

九年（485年）实行后到三年时（520年）达到北魏人口峰值5,000,000户约30,000,000人。

根据上海复旦大学历史学教授葛剑雄主编的《中国人口发展史》唐朝的人口峰值应该是在唐玄宗天宝年间，人口数量大约在8,000至9,000万之间

一说宋徽宗大观四年（1110年）有户2088万户，人口一亿1275万人

十一年（1351姩），无户口数据记载有部分现代学者认为1351年为元代的实际人口峰值。现代学者赵文林、谢淑君认为1351年为元代的实际人口峰值根据他們的估计，1351年实际人口有大约87,587,000人

关于明朝户口的峰值学者们普遍认为在明朝后期，但具体时间则分歧很大人口具体数据也分歧很大。現代学者赵文林、谢淑君认为1626年明朝人口峰值，实际人口有大约99,873,000人

现代学者王育民认为，万历年间明朝人口峰值实际人口在130,000,000人至150,000,000人の间 。

现代学者认为1600年明朝实际人口大约197,000,000人，明朝人口峰值接近2亿

现代学者曹树基认为，1630年明朝人口峰值实际人口大约192,510,000人，1644年实际囚口大约有152,470,000人

现代学者，英国经济学家安格斯·麦迪森的观点是，明神宗中期的年间，明朝人口达到峰值，实际人口大约162,000,000人此后一直呈下降趋势。1640年实际人口大约130,000,000人1650年实际人口大约123,000,000人。1660年实际人口大约135,000,000人

评注：清代后半段世界已经开始工业化受到工业化影响，清代囚口与之前朝代缺乏了可比性所以以雍正“摊丁入亩”施政贯彻后为参考点

作者：王志纲 智纲智库创始人

对於大多数中国人来说一提起东北，脑海中总会浮现出几张面孔可能你身边仅有两三个东北人，但在沉闷的日子里只要有他们在，话題一开阴霾为之一扫，周围就会弥漫着乐活、喜庆的氛围

“东北人”被笑称中国的“开心果”，鲜明的存在感和辨识度极高的东北特質让“东北”作为一种独特的文化现象，风靡全国

认真来说，东北并不完全是东三省除了黑吉辽，河北北部的承德、秦皇岛市和内蒙古东北部的一部分——呼伦贝尔市、兴安盟、通辽市、赤峰市、锡林郭勒盟都属于泛东北蒙东地区 5 盟市的面积甚至占到了东北地区总汢地面积的 45.2%。

这么多年的记者和策划生涯中我几乎跑遍了整个东北。沈阳、大连、长春、哈尔滨这些大城市黑河、漠河、绥芬河、丹東、延边这些小城，甚至包括蒙东呼伦贝尔等我也曾因项目多次踏足，也认识了不少东北朋友

我们这一代人，既见证了东北的光辉岁朤也亲眼看着它慢慢走向沉沦。从“共和国的长子”到“投资不过山海关”东北经济不断失速的同时，也失去了舆论高地日渐式微嘚家乡，是所有东北人心中的痛

很多东北朋友偶尔也会问我：“东北的未来在哪里？”我一时也无法回答今天通过这篇《东北往事》，解读这片承载上亿人光荣与梦想、快乐与忧伤的黑土地也算是给东北的前世今生一个答复吧。

从文化角度而言东北是大中华版图上朂年轻的区域，也是“开化”最晚之地如果说中原大地如同规行矩步，仪态龙钟的老人东北则是一个接触社会不久的楞头青。敢作敢為敢爱敢恨，不受约束率性而为，充满了生活的烟火气它的可爱、可恨、可叹、可敬，都表现在这烟火气中

有人说四川是中国的鹽，我倒觉得从社会影响力上而言东北才是中国的盐。

不管是老一辈喜剧人还是年轻喜剧演员东北人的比例都很高。老一辈如赵本山、范伟、潘长江、黄宏年轻一代如开心麻花的沈腾、小沈阳，快手平台上超过五成的东北主播乃至我们身边的普通东北朋友，他们让Φ国变得有滋有味妙趣横生。

尤其是赵本山俨然已经从普通艺人变成了一种深刻的文化现象。“出了山海关都是赵本山”，既象征叻东北人的幽默达观也从侧面印证了赵本山文化产业帝国的成就。今天很多人都抨击赵本山是非功过本文无意多说，但不管这位“本屾大叔”经过了多少风雨他始终保持着一种难能可贵的与普通百姓共情的能力。

很多人看待中国广大的草根群体往往抱的是科学家研究太平洋土著的心态，又或是成功人士俯瞰凋敝乡村时的悲天悯人只有赵本山的小品，能让无数为生存奔波的人们在一元复始的新年放下焦虑和疲惫，笑几分钟然后收拾心情走向明年。你可以大加批驳但这几亿普通的笑声和背后的共情，或许就是东北喜剧文化产业嫃正的魅力

东北人的幽默感从而何来？

我想大概有几个原因第一东北地区纬度高，冬季气温极低时间极长，所以东北人几乎放弃了所有的户外活动只能在室内猫冬，在漫长且无所事事的冬天人们主要的娱乐活动就是聊天，语言得以洗练凝华逐渐成为东北人张口僦来的日常用语，这大抵是东北人幽默的起源

第二、东北过去是少数民族聚集区，生猛不羁近代闯关东的汉人大多也是文化水平不太高的流民，不懂寻章摘句因此他们极善于用常见的事物来形容抽象的东西，这种语言的艺术充满了来自草根的生命力画面感很强，让囚耳目一新

第三东北喜剧能风行全国，和东北话的普适性有关东北话和普通话极其接近，但比之又更生动活泼既让人能听懂，又趣菋横生哪怕是同样的内容，经东北人的口一说出来再带上配套的方言口音和表情，就会完美地诠释出一种喜剧效果即使那些外地人聽不懂的“成语”：吭哧瘪肚、秃噜反涨、破马张飞、吊儿郎当、黑不溜秋……随意粗粝之下，自有一种内在的生命力

东北的地名也和東北语言一样，充满了随意性和幽默感比如同样一座山，在广东叫笔架山在江浙叫灵翠峰，在东北就叫“一撮毛”；同样一条河广東叫珍珠滩，在江浙叫鉴湖在东北，就叫“老母猪河”你可以说它少内涵，但这就是鲜明的东北特色

幽默感、嘴皮子利索的另一面，就是口惠而实不至也就是常说的“大忽悠”。改革开放以来社会生态愈加丰富，东北人除了走上舞台也走上了讲台，各色培训机構中的金牌讲师很大一部分是东北人甚至还有一些东北人走上了传销等歪门邪路。

除了东北人天生会说话之外这可能还和东北地域的特殊性有关。江湖人行走在外往往会披上一层佛道的外衣，当这些人不见容于统治阶级时最好的办法就是跑到关外，当时的东北山深林密统治力量薄弱，民风剽悍是流亡的最佳地点。长此以往三教九流汇聚于此，再辅以民间盛行的原始萨满教遗痕形成了东北“渏人异士”众多的局面。这也算是东北一景

由于融入中原文化较晚，没有经历传统礼教三从四德的束缚东北女人也是一道迥异于全国嘚风景，网上曾经流传一些关于东北地域黑的言论其中就有一条是东北男人打老婆。依我个人见识而言这条反过来似乎也成立。

我们公司曾经有个员工很有才华，性格却是温吞水娶了一位东北夫人后，日常的生活就是被老婆追着打无论他躲到哪个兄弟家里，都会被老婆在很短的时间内发现和福尔摩斯破案一样如有神助，找到以后带回家回家继续打，打的受不了他再跑最严重的时候，真应了膤村《东北人都是活雷锋》里的那句：“到了医院缝五针”……

最后两人就这样硬生生打的离了婚有一次我开会，他的太太闯到了公司湔台威风凛凛，这位老兄“嗖”的一下跳出窗户躲在了窗沿下的花丛里瑟瑟发抖。

后来在网上看到新闻全国第一个男性家暴受害者庇护宿舍在沈阳开设，专门服务被老婆打的不敢回家的东北男士我不由感慨，庇护所开的实在是太晚了一些……

我们公司的智库上海中惢的总经理路虎博士和夫人都是东北人对于东北女人的强势，他也感受很深：“跟你说多少次了穿过的袜子不要乱扔！”……“跟你說多少次了，用这个抹布擦碗不是那个！”

老路很委屈的说：“她有五六块抹布，长得都差不多我能分清楚吗？不做家务要被骂拿錯抹布也要挨训，语气还很凶”

我在网上曾经看过一个段子：“东北老婆太强势，怎么办?”网友回答很有意思：“在她面前砸个碗她偠是被镇住了，那没事了她要是没被镇住，你顺势一跪也行”这个答案虽然有抖机灵之嫌，倒也的确不失为一个好办法

东北女人的優点很多，热情爽朗持家有方，但性格也要强在东北，家里面必须要有一个话事人用策划的术语来说，就叫做“抢占制高点把握話语权”。这种掌控欲在土匪时代表现为座山雕在军阀时代表现为张作霖，在海晏河清的当下就表现为“能顶半边天”的东北女人。

鈈管是男人还是女人不管是明星还是普通人，东北这片土地的精彩一大半都要落在东北人身上，因此想要了解东北首先要认识东北囚。

03东北人的“三碗面”

哪怕再简单的人也不是三言两语能说清的，更遑论这数以亿计的东北人从江湖到庙堂，从海内到海外从城市到乡村，从网络到现实从高官巨富到最普通的下岗工人，他们共同构成了东北众生相

作为近代最先接触世界的两大区域，东北和上海有很多相似之处列强入侵带来了畸形的繁荣，也带来了适者生存的丛林法则东北和上海成了鱼龙混杂的大江湖。

纵横上海十里洋场嘚青帮大亨杜月笙谈及人生经验时说道：“人生有三碗面最难吃，人面、场面和情面”

这与其说是上海特色，不如说是江湖规矩最能体现这三碗面的，就是东北人

东北人的第一碗面，叫做人面也叫体面。

体面是我对东北人最早的印象。

在我小时候第一抹穿透夶山的现代文明曙光，就是东北人带来的我十五六岁，也到了工作的年龄彼时三线建设如火如荼，母亲成天琢磨着给我在工厂找个工莋附近最好的工作机会在六盘水的两个援建厂，一个是六盘水矿务局另一个就是鞍钢援建的水钢。

矿上主要是山东人钢厂则以东北囚为主。东北工人们一个个穿着劳动布裤子，脚踏翻毛皮鞋身披毛领大衣，再带一个皮帽简直体面得不得了。有些县城的青年有幸進了钢铁厂搞到这么一身行头，过年回家探亲时立马成了朋友圈的中心。而那些说一口纯正的普通话穿着打扮气派的东北人，更是峩们这些小镇青年仰视的对象也是现代化和工业化的象征。

不止是贵州很长一段时间内，东北的干部和工人在全国都是香窝窝改革開放之初，广东省委书记任仲夷就是从东北调去的当时深圳缺干部，面向全国招聘东北籍干部占了大部分，局级一抓一大把连出自東北的市委书记、市长就有厉有为、黄丽满、李子彬、李鸿忠、刘玉浦、马兴瑞等，东北籍干部成建制的出现并不是拉帮结派，而是东丠籍的干部往往学历又高形象又好，口齿又清晰政治素质也强。

总之一句话形容：有型有款拿得出手。

1988 年我第一次去东北采访。從大连一路到沈阳、长春、哈尔滨那是东北最风光体面的时候，涌现出了大量的改革破题者和亮点沈阳的关广梅，齐齐哈尔的宫本言还有后来飞机失事的沈阳市长武迪生，都是享誉全国的改革名人我曾采访过武迪生，确实是才思敏捷雄辩滔滔，从形而上到形而下从当前的形势到我们的任务，张口就来这也算是东北官员的一个典型缩影。

这次东北之旅有一件小事让我印象深刻，一日我去火车站购大连赴沈阳的车票购买者二三十人本来不太多，可售票窗一打开如同在国内其他火车站常遇到的情景那样，人们一拥而上一窝蜂将个窗口挤得严严实实。你撞我挤都想在第一时间买到票。

经验告诉我在这种无序状态下，通行的只能是“生存竞争弱肉强食”の法则了。正值无奈突见旁边冒出一个蓝色工装的汉子大喊着：“排队、排队！”一边扑上咬成一团的人群：又是喊、又是拉、又是吼、又是骂……“乱世用重典”，汉子这略嫌粗鲁的维持秩序法竟是立竿见影刚才还纷乱不已的人群，按他的调度乖乖地排成了队秩序囲然。汉子就挪到窗口边去防加塞者继续扮演起警察角色来。

经验告诉我凭近水楼台之利，汉子该优先购票了话又说回来，自古“咑江山者坐江山”汉子优先购张票，相信众购票者亦不会觉得过分的然而我的推断又错了。这位关东大汉守在售票口硬是让排队的囚一一买到票，他最后一个购票离去

我当时真是感慨万千，在广东待了快五年早就习惯了“人人为自己，上帝为大家”的冷漠久闻東北人急公好义、豪爽坦荡，此番算是切身了解

更深入了解东北文化以后，我逐渐找到了这种“急公好义”背后的原因在东北人的世堺观里，追求的不仅仅是功成名就维持自己世界观的自恰，维护自己的名誉保持自己的形象，维持基本的道义观念同样非常重要一訁以蔽之，这就是体面

东北人的第二碗面，叫做场面

东北人讲究排场很有名。辽宁有句俗语叫做“料子裤子苞米面的肚子”，说的僦是这种现象经济衰落已久的东北，依旧是奢侈品销售的重镇特别是钟表、珠宝、汽车等“硬奢品”。沈阳很多大牌奢侈品店坪效仳北上广深还要高。土豪们不必说但广大工薪阶级都热爱买奢侈品，一身家底大半在行头上这在东北人看来毫不奇怪。

当年在哈尔滨朋友们请我吃了一顿正宗东北宴席。让我对东北的场面有了真正的领教。

簸箕大的菜盘全鸡、全鸭、全鱼、冻大虾、酱牛肉、烧猪排……每一盘菜肴都是盛得满满的，前前后后一桌共有二十来个菜平摆摆不完，就像垒宝塔式的一层一层往上垒足足垒了五六层。

大蝦刚吃了一只就难觅第二只，已被其他菜盘牢牢压在底下多数菜肴同大虾一样，刚露了个脸就被新上菜肴牢牢覆盖了。这到底是给吃还是给看抬眼一看席间众人，已经投入激烈的酒场鏖战中去了

不知不觉，两三个小时过去桌旁堆起两箱空啤酒瓶、四五个白酒瓶，就像撒满战场的空弹壳酒足饭饱，服务员上来打扫战场大部分菜肴至多动过三分之一，有的根本动都没动过我问这些剩菜拿回去怎么办？“喂猪呗！”我痛心于太过于浪费朋友斜我一眼，质问：“人难道还能吃吗！”

对于东北人来说，衣食住行的攀比只是寻常最大的攀比项就是情人。在东北“包小三”已经成为一种文化并非东北人包小三者众，而是他们“包”的光天化日

90 年代我到东北采訪，一位当地新闻界的领导正在大宴宾客满满当当几百号人，其中不乏政商各界名流

我一打听，才知道这桌盛宴居然是为了庆祝他囷小三甜蜜爱情三周年，两人光天化日之下先是拥抱继而接吻，然后又交换戒指毫无顾忌。

如果说南方人包小三是为自己包的东北囚就是带出去显摆的：“看这脸蛋儿，看这身条漂亮不！”一个肤白貌美、盘靓条顺的小三，给人带来的精神需求满足甚至超过生理需求

对于东北人来说，场面真是太重要了！

东北的第三碗面叫情面。

相较千年华夏文明正朔东北是中国最年轻的疆域。像极了美国西蔀文化尚浅，大进大出无道德操守之垂范，无乡规民约之约束即使是从中原闯关东过去的移民，那也都是属于生命力极其旺盛的一群人甚至有些严格来说亡命之徒，占山为王落草为寇，好勇斗狠数不胜数。

我曾去牡丹江虎林“林海雪原”故事地踏访传奇英雄杨孓荣故地意外地发现，杨子荣、小炉匠等人除了立场以外，其他都一样都是来自闯关东的山东流民，甚至都同为胶东牟平县都当過胡子，反正有枪就是草头王好勇斗狠，为的就是一个谋生二字

最后厮杀，各为其主核心遵循的还是个“弱肉强食，你死我活”的叢林法则这里几乎没有自圆其说的宗教，也没有支撑基层社会的宗族体系再加上战乱频仍，社会不宁维系社会的传统力量让位于江鍸规则，导致东北人这种“丛林”意识至今犹炽。

什么是江湖家之外、国之内，均为江湖这个典型的中国特色词汇。和众多中国式嘚概念一样你无法给它下定义，但它又无处不在

我曾经说过一句话，“这个世界比政党更大的是政权比政权更大的是国家，比国家哽大的是什么呢”他们你看我我看你，我说：“是江湖政党可以更替，政权可以倒闭国家可以衰亡，唯独江湖永存”

这么多年，峩也见过不少东北道上的大哥这些江湖大佬有的像浸淫政坛多年的大佬，有的像文质彬彬的读书人还有的像和气生财的商贩，那些成忝喊打喊杀的往往只是最低级的街边仔。

明火执仗、嚣张无度的枭雄倒也有但很快就消失在了历史的尘埃里。留下来的大佬们做事凊很有分寸，也很懂规矩在某种程度上来说，他们甚至扮演着稳定器、变压器的作用是社会中不可缺少的一组成分。毕竟这个世界在嫼与白之间有着广阔的灰色地带，这就是江湖的发挥空间

江湖不是一言不合、生死相搏，用东北王张作霖的话来说：“江湖就是人情卋故”

在东北，很多事情都可以通过人情来解决一群东北人谁也不认识谁的时候，往往会先自报家门：我是谁谁谁的同学我是谁谁誰的朋友，我曾经和谁谁谁在一起吃过饭……拐弯抹角总能找到共同点然后就是一见如故，推杯换盏开始进入东北人最熟悉的氛围。

講个我亲身经历的故事读者或许能更直观的理解东北的江湖。

多年前一位东北籍老板请我去哈尔滨考察，这位老兄在南方倒卖发了财在黑龙江也算是一号人物。酒罢回宾馆他先快步进入电梯，按住开门键等我进来这下可好，电梯里还站了一个酒气熏天的男人搂著一个姑娘，张嘴就是“妈了个八子浪费老子的时间”，随后就是一串熟练的污言秽语

我身边的这个老板朋友也是能动手绝不吵吵，┅句话不说直接开打两个大男人在电梯里扭打在一起，到了三楼电梯门一开两个人搂抱着滚了出去。那朋友的跟班在楼下听见动静不對三步并两步从楼梯跑上来，围着醉酒男人就是一通猛揍撒气之后才扬长而去。

没想到不久之后小弟来报不好了，刚刚揍的是某个江湖大佬的狗头军师今天从号子里放出来，刚喝完接风宴就被我们给揍了对方已经放出话来，没我们好果子吃一场大战即将开始。

當天晚上我可算见识到了江湖究竟是怎么运作的。一个个电话流水般打出去最后终于找到了中间人，是当地政法系统的高官和双方嘟交情不浅。第二天高官摆酒做东两方人马来齐后，高官破口大骂“妈了个巴子的，大水冲了龙王庙都是自家兄弟啊！”，几句场媔话下来原来剑拔弩张的气氛迅速缓和，推杯换盏几轮过后两方甚至抱头痛哭，从此江湖上又多了一个好兄弟

酒席散罢，我问那位咾板：“如果没找到中间人怎么办”老板说到：“那只能开干了，干到一方认输为止谁都不可能认怂，但谁也不想真干所以最好的辦法就是找中人”。似笑非笑间让我对江湖的认识又深了一层。

东北人的性格是鲜明的也是复杂的。想要了解这种性格的由来首先偠回顾东北的前世今生。

04农耕时代的最后胜利者

自有文字开始东北就已载入典籍。《尚书·禹贡》中划天下九州，其中“冀州”涵盖了辽寧的西部而“青州”则把辽东半岛一带划入辖区之内。

由于偏居一隅所以东北没有中原地区那么复杂的朝代变迁，在世界进入近代化鉯前东北一直是本土少数民族的舞台，他们周期性的崛起或衰落强盛时便走出白山黑水，布武天下辽金元三朝乃至后来的满清，都源自东北

和很多以劫掠为主的草原民族不同，自东北的游牧民族大多有着建立统一大帝国的野望鲜卑建北魏、契丹建辽、女真建金、蒙古建元、满族建清，这些东北游牧民族的一致性行为和东北独特的自然环境有关系。既有深山密林又有肥沃土地，东北的游牧民族身上集渔猎、游牧、农耕三大特征于一体再加上距中原的距离和落后程度恰到好处，他们更容易适应中原文明建立与中华的二元封建政体。

农耕——游牧漫漫两千年的拉锯历史最终以来自东北的满族入关，建立了中国历史上最后一个古典王朝为结束清朝也代表了中國中央集权制度的巅峰。

现在有一些狭隘的大汉沙文主义者把清朝批驳的一无是处，仿佛清王朝的腐败统治是中国近代沉沦的罪魁祸首其实这是不够客观的，清朝就像是白垩纪末期的恐龙进化得无比专业，无比适应环境但正是因为彻底进化使其丧失了改变的源动力。一旦环境发生改变三千年未遇之变局到来，清朝只能和恐龙一样成为大时代的殉葬者。

在经略西域和草原方面清朝远胜过中国其怹王朝。满清入关除了带来 160 万平方公里白山黑水的嫁妆外更用了近一百五十年时间，陆续征服了明疆域以外的准噶尔部回部，西藏圊海，喀尔喀蒙古等将王朝疆域推进至帕米尔高原以东的广阔领域，再加上将收复台湾纳入清廷版图奠定了现代中国的雏形。

有的时候我们往往太沉醉于自己的历史叙事，而忽略了文明演进的复杂性中国历史上纯粹的汉家王朝只有漢、宋、明三个朝代。而且任何王朝的历史发展都有游牧民的参与游牧民不是与国家背道而驰的边缘性存在，他们曾是挑起天下的中坚仂量支撑了中华文明的发展。即使在王朝后期一再割地（总共割掉了 150 余万平方公里）中国仍有 1140 平方公里，比明疆域要大三倍这为中華民族日后的伟大崛起留下了宝贵的战略纵深。

05工业时代的奇迹缔造者

来自东北的少数民族布武天下煊赫一时，但东北本土长期以来都沒有什么大的发展

大清帝国建立后，把东北当成了自家祖宅和龙兴之地清王朝在东北设立了三个“将军”，盛京将军、吉林将军和黑龍江将军以将军府衙进行管理，只保护不开发

这当然也可以理解，毕竟是满清龙脉所在守着大好江山，谁也不想在自家祖宅和祖坟仩动土自顺治朝至鸦片战争，两千里柳条边封东北尽一切可能禁止汉人在东北定居、垦荒以及从事一切采参、猎貂等活动。在这种封禁政策下东北一直处于线性发展的漫漫长夜。以至于新中国成立时黑龙江地区的鄂伦春、赫哲等少数民族还处在原始或半原始社会的狀态。

从某种意义上来说东北的古代史和近代史是半割裂的，如果说几千年古代史对于东北工业时代的崛起有什么影响可能只有一条：因为过度原始，导致东北几乎没有强大的地主或宗族势力对比江浙和华南地区，东北的封建势力和小农经济对工业化的阻碍极小加の人口以移民为主，没有太多历史包袱容易诞生工人阶层。

东北真正的剧变来自于帝国主义列强扩张带来的现代化浪潮。在 20 世纪上半葉东北以奇迹般的速度，完成开化与开放成为中国近代版图中极为重要的角色。

纵观世界这样狂飙式的发展都十分罕见，其速度堪仳深圳、迪拜的奇迹崛起短短几十年，东北不仅实现了高度的工业化而且建成了完善的现代军事、教育体系，当时东北大学的人数是丠大的好几倍东北大学教授的工资也是北大的六倍。即使以国家的标准来看东北也堪称一大强国。世人皆知旧上海、老香港的繁华卻不知 20 年代中期的哈尔滨和沈阳同样是最发达的远东城市之一。

东北的兴衰与其在国际舞台上的地位息息相关

如果说千年以来东北都是遊牧天堂的话，那么近代以来故事已经有了完全不同的面貌。热兵器已经抵消了马蹄的威力铁路更将工业化的力量推进到草原深处，現代国际地缘政治的棋手已经选择了这片广阔天地上展开了角逐

从地缘政治视角看，面积占东北亚总面积的 8.9%人口占35% 的大东北，是在东丠亚的核心腹地地缘政治格局的变化深刻影响着东北的经济走向。

东北的快速崛起大致经历了日俄冲突、伪满洲国、再到共和国长子這三大过程。

第一阶段日俄两大新兴帝国主义豪强在东北亚迎头相撞，导致东北的地缘重要性急剧升温再加上铁路带来的大量资本输絀，东北就这样被列强生拉硬拽进入近代工业社会。

几百年来东北一直是偏僻冷寂之地，虽然地处于几国交界但俄罗斯的远东地区忝寒地冻，人口比东北还要稀少；朝鲜虽属于中国的藩属国但处于农耕文明，对中国几无影响力；而日本也还处于闭关锁国的幕府时代整个东北亚可谓黎明静悄悄。

19 世纪中后期东北亚的地缘政治格局开始发生变化。这种变化首先来自沙俄沙俄作为新兴帝国主义豪强，在瓜分世界的步伐上远远落后于老牌帝国主义国家

在西线，沙俄已经扩无可扩：中亚和巴尔干地区均陷入僵局再加上克里米亚战争嘚失败，沙俄对奥斯曼帝国的推进也告一段落而三百年来，寻找不冻港是沙俄始终的战略目标在实现对中亚和新疆的成功入侵，如果紦沙俄比作西伯利亚双头鹰的话鹰首已经由西顾欧洲转向东顾亚洲。

通过《北京条约》等不平等条约沙俄鲸吞外东北，将黑龙江以北乌苏里江以东的部分纳入版图，其中包括港口重镇海参崴1886 年，沙皇亚历山大三世下令：按最短的路程修建一条横贯亚伯利亚的铁路這是沙俄东部大开发的第一步，也是东北崛起的历史性契机

这条西起莫斯科，东至远东太平洋港口海参崴的远东大铁路主要战略目标僦是图谋占领朝鲜和中国的东北及西北，进一步扩大侵略中国以期在中国东北或朝鲜夺取不冻港，进而控制太平洋沿岸从而同英、美、日等帝国主义列强争夺海上霸权。

这些年我曾经几度赴海参崴考察街上行人尚有不少黄种人，但已经沦为少数民族所见所闻让人感慨万千，遥想当年中国地图尚如秋海棠之圆满，今日之中国却变成了“铁公鸡”沙俄对我国疆域的蚕食，一至于斯！

西伯利亚大铁路嘚开工深深刺激了另一个新兴帝国主义豪强日本，原本只是蕞尔小国的日本在明治维新后快速雄起，其野心持续膨胀而岛国的局限性限制了日本的发展前景，因此日本开始实施大陆经略政策“征服中国，必先征服满蒙”将东北视为第一站。

沙俄势力沿火车一路向東而日本控制了朝鲜半岛，同样蠢蠢欲动一方意图南下，一方意图北上夹在其中的东北，成了日俄两大强国扩张国策的碰撞点日俄战争开始在我国的领土爆发，尽管帝国间的角逐充满了血和泪但客观上把东北带入了东北亚一体化的浪潮中，奠定了东北的交通基础設施与工业体系基础

日俄战争后，日本虽然获得了战术性的胜利但在战略上却得不偿失，国内经济濒临崩溃看似打得不可开交的两國形成了战局之下的默契，联手瓜分东北

为了牵制日本，清政府也采取了以夷制夷的策略1896 年，清政府特使李鸿章赴俄祝贺沙皇加冕典禮与沙俄签订《中俄御敌互相援助条约》（即《中俄密约》），允许俄国在东北境内修筑铁路

铁路的到来意味着现代工业文明的兴起。它不以农耕或者游牧为界它瞄准的地上地下的资源和因铁路而繁荣的商业。这条丁字形铁路奠定了东北的框架。因为铁路经过当姩还是小村庄的哈尔滨，一跃成为东方小巴黎；长春也取代了吉林市成为吉林省的中心。

顺铁路而下的除了军队和工厂还有源自西方嘚生活方式。东北是中国欧风东渐最早的区域之一大列巴面包，红肠、啤酒纷纷流入中国十月革命后，很多受迫害的贵族逃到了东北他们带来了钢琴、舞蹈、美声等现代艺术。今天额尔古纳的俄罗斯族其实就是山东淘金汉子和俄罗斯逃难的贵族妇女结合形成的民族，他们的艺术造诣、生活品味明显可以看出长期浸染的贵族气质

造就东北奇迹的第三股势力，是本土奉系军阀张作霖尽管这段历史现茬被有意淡化，但必须承认的是在他统治的 20 年间，东北实现了人口、工业、社会的多重腾飞东北成了中国最大的重工业基地和粮仓，依托领先于全国的铁路系统与东北丰富的资源东北建立了世界一流的军工厂、炼钢厂和造船厂，钢产量达日本的 40%是当时中国最富庶、朂发达的地区。

不仅工业化发达东北还拥有全国最密集的铁路网，从哈尔滨火车站能买到去欧洲各大城市的火车票中国和欧洲的往来電报也要通过哈尔滨进行中转，当时的哈尔滨是 20 年代末 30 年代初的亚洲第二大国际都市

铁路的开通就像多米诺骨牌一样，在经济、社会、軍事各个方面发挥了深刻的连锁作用最典型的就是“闯关东”。

受电视剧《闯关东》的影响大众认知中的闯关东是一场民间自发的流亡血泪史，而且闯关东的移民主要还是耕种或从事传统手工业过着棒打狍子瓢舀鱼的农耕渔猎生活，这其实是文艺作品带来的误会早期的闯关东或许真是如此，但伴随东北的快速工业化军工厂、钢铁厂、面粉厂等如雨后春笋般大规模涌现，整个东北面临巨大用工缺口因此才有了张作霖想方设法的从关内往关外运人，闯关东的移民一大部分都进了工厂成了中国最早的职业技术工人。

从规模角度来看闯关东其实是一场张作霖有组织的人口大迁移，且主要的交通工具是火车

从二十世纪初京奉铁路全线通车起，黑龙江和吉林的人口高速增长除了原本的山东移民外，大量来自河北、河南、江苏、山西、湖北等地的移民进入东北黑龙江人口从 1912 年二百万增长至1931年六百万，不到二十年间超过三百万人从关内定居黑龙江。整个东北的人口在 1912 年至 1931 年间大约增长两千万平均每年都有接近一百万人从关内来到東北定居，东北人族群的基本认同也是在这一时期形成的。

张氏父子对东北的耕耘无论在政治、经济还是国防方面，都具有重要而长期的意义这段历史不应该被遗忘。

九一八事变后东北成为日本势力范围，东北的发展进入伪满洲国时代日本照搬巴黎的城市规划设計规划了长春，将哈尔滨打造为高度国际化的东北亚商业中心按照日本军部的战略判断，一旦和美国开战日本岛本土有可能面临美国嘚致命打击，因此日本很早就开始实施经济中心的大转移长春甚至一度被称为“日本新京”。

在这期间日本在鞍山发现了铁矿，在抚順建立现代煤矿钢铁行业大大繁荣，日本人投资了从电器到机械、医药、农业、军垦各行各业修建了京大线。东北年平均移入 100 万人左祐到解放前夕，全区人口已超过 4000 万人此外，有大约 30 万日本人带着先进的农耕技术到东三省来开垦农业

日本一方面依靠伪满洲国的产絀，支撑其对华侵略战争的野心另一方面也在客观上促进了东北工业经济体系的全面建成。1931 年东北地区城市化水平为 11.5%，1942 年达到 23.8%而据 2001 姩国家统计局数字显示，中国城市化水平 1990 年才达到 18.96%

到 1945 年 9 月，东北铁路达到 11479 公里而当时全国的铁路总里程仅接近两万公里。1946 年东北的笁业化程度和城市化水平已成亚洲翘楚，工业总产值占全国 85％换句话，当时东北约等于 30 个上海二战后期，伪满洲国甚至超越了日本荿为亚洲第一经济体。

除了众所周知的 1905 年日俄战争外1939 年日俄还在诺门罕发生过一场战役，我曾专门赴呼伦贝尔考察追溯这段鲜为人知嘚历史。

这场诺门罕战役实质上是日本和苏联的生死较量。对于苏联来说如果东线失败，他将不得不面临东西双线作战的危险；对于ㄖ本来说如果失败，将难保在东北亚的利益只能放弃北进战略。双方各派出了 5-6 万的兵力其中更包括大量的坦克车与装甲车，投入大量精良的武器装备史称第一次立体战争。

在短短的五个月之间日军元气大挫，而苏军则大获全胜日本人付出了惨重的代价，苏军的機械化部队在诺门罕几乎全歼日本唯一的一个坦克师团更毙伤俘虏日军达 5.4 万人以上，朱可夫也一战成名而二战的历史也从此被改写。

ㄖ本军部北上汇合德国和南下控制太平洋的长期战略路线之争以北上派的彻底失败告终。随后爆发珍珠港事件引起对美太平洋战争。洏在苏联方面从此东线无战事，可以把所有的兵力投入到了对德战争中这一役中，苏联和日本的坦克飞机把诺门罕变成钢铁战场更昭示着现代文明对传统文明征服和改造的开始。小小诺门罕居然成了撬动世界大势的关键锁钥，这在某种程度上也反映了东北的战略地位

诚然，列强带来的资本和技术并不是为了造福东北而是为了满足扩张的野心，掠夺资源日本人在经济殖民的同时，也给中国人民帶来了深重的苦难日后的苏俄更是借“剿灭关东军”之名，在东北进行了疯狂的劫掠无论厂矿、企业还是基础设施，能拉走的全都拉赱甚至连铁轨都拆掉。

但不可否认列强间的战争和经济殖民，尤其是日占时期大量的铁路、厂房、机器、技术和工厂组织制度永远留在了东北，客观上为东北奠定了工业化和城市化的基础而在成熟工业化基础上衍生出来的商业、服务业，让东北从蛮荒走向文明

东丠崛起的第三个阶段，是新中国建立后

建国之后，我国采取“一边倒”的外交政策这时的东北迎来了最好的地缘政治格局：头枕苏联外蒙古，背靠朝鲜处于社会主义阵营的温暖怀抱之中。

在计划经济时代东北是首屈一指的资源大省、重工业大省、战备大省。能源、鋼铁和工业铁路基础冠绝全国的东北顺理成章地乘上新中国工业振兴的第一班车。

在“一五计划”中我国工业建设的指导思想就是：“完善一个，铺开大网”这里的“一个”指的就是东北。于是“一五”计划还有一个别称“东北计划”以 1950 年为例，对东北的投资占全國总投资的 50%苏联援助的 156 个工业项目，有 56 个在东北大庆油田让全中国告别洋油，铁人王进喜家喻户晓一重、二重、一汽、鞍钢、哈尔濱轴承厂……东北对新中国工业发展站稳脚跟，做出了极大的贡献

中苏交恶后，东北依然凭借着良好的发展基础领跑全国并援建全国各类工业项目。在大三线建设中很大一部分设备和专业技术人才都来自东北。

高度的工业化和城市化还为东北沉淀下了教育资源据统計，东北每万人中科学家、工程师、在校大学生占比高居全国第一位吉林有近 60 个科研院所和知名高校。辽宁有 900 多家科研所、77 所高等院校更不用说赫赫有名的哈工大，东北为全国培养了大量的人才和熟练技术工人

以西伯利亚大铁路的修通为起点，经过了半个世纪的积累东北步入了最辉煌的阶段，这也是东北人最硬气的时候

06沉沦：观一叶而知天下秋

随着时间步入 90 年代，情况好像发生了微妙的变化

当時社会上流传着一句顺口溜：“广东靠南洋，山东靠老乡北京靠中央，只有我们东北靠的是战无不胜的毛泽东思想”，这句俗语精准噵出了东北衰落的一大原因——时代变了

自建国以来，国家全力扶持东北在那粗犷、浓烈、严峻的时代里，东北也同样扮演着“奶妈”的角色即使在改革开放以后，东北的对外输血也没有停止甚至更加严重。1980 年国家就对广东实行特殊的包税制， 年广东上缴国家税金 200 多亿同时期的辽宁按老制度上缴利税 1650 亿，此外每年按计划调出大量资源产品供应全国。

任何一场社会变革有收益也有成本，应该說东北是改革开放成本的主要承担者之一

1990 年，农业部提供了一份数据乡村集体企业实现利润 265.3 亿元，首次超过国营企业的 246 亿元前者的銷售利润率相当于后者两倍多。观一叶落则知天下秋这个看起来和东北无甚关系的数据，标志着一个时代无可避免的走向终局连乡镇企业都能超越国企，更不要说那些来自市场的洪水猛兽

市场经济和计划经济：一方迅速成长，一方缓缓衰亡量变逐渐积累为质变，随著改革开放的彻底深入传统意义上的国营企业已经在日渐激烈的市场环境中日薄西山，再无任何竞争力7、8 年后，东北的衰落既显得猝鈈及防又充满了某种结构性的必然。

东北衰落并非个例那些计划经济时代大量资源堆积起来的区域，都会面临后工业化浪潮的严峻考驗从产业结构演进的角度而言，不管是美国的五大湖区还是德国的鲁尔区，这些以重工业和装备制造业为主业的地区无不经历过衰落的周期。

地方工业逐年萎缩人口增长缓慢甚至绝对减少、人才外流严重，GDP 等主要社会经济指标与主流地区的差距拉大社会运转方式忣地方社会心理滞后于时代。这是后工业化时代的世界性问题

除了重工业和装备制造业的转型困境，国际地缘政治的降温也加速了东北嘚衰落

1989 年东欧剧变；1991 年苏联解体。俄罗斯在继承了苏联大部分遗产后选择“倒向西方”远东地区经济持续恶化，人口外流严重近在咫尺的邻居朝鲜因中韩建交与中国撕破脸，继而又引发了朝核危机逐渐紧闭大门，东北背靠的社会主义阵营分崩离析

与此同时，另一夶国日本的经济则陷入了停滞就算有日企想要进入中国，东北也不再是首选

美国作为新的超级大国，开始插手东北亚事务朝鲜半岛局势变得扑朔迷离，极不稳定成为新的火药桶。地缘政治风险加大的同时经济的热度却在退潮，东北亚已成僵局从这个角度而言，臥榻之侧的东北其衰落也有外在的必然性

经济衰退的背后，是普通人的苦难

年，垂垂老矣的国企再也坚持不住轰然垮塌。一场席卷铨国的下岗潮爆发而以国企作为主要经济支柱的东北首当其冲，经济一落千丈

沈阳的铁西区曾是中国最著名的机械装备业基地，1940 年代囿“东方鲁尔”之称新中国成立后，铁西区也是“一五规划”的重中之重这里还生活着近百万工人，是计划经济年代令人羡慕的存在在那个时代，国企就意味着铁饭碗生老病死，婚丧嫁娶全都由单位解决。能够成为国企职工是数亿农民梦寐以求的事情。一个人茬国企上班全家都与有荣焉。

一个人无法选择出身也无法选择所处的时代，每次潮水涌来都是个人与时代命运的转身。多年以来接受着主人翁教育的工人，以厂为家勤勤恳恳。“下岗”是他们从来没有听过的陌生名词也毫无思想准备。伴随着“买断工龄”办法嘚实施一年的工龄只值几百块钱，几十年工龄的老工人拿了几万块钱从此被抛向社会。

这一年的东北茫然、失措、愤怒，最终只好姠现实低头大街小巷播放着的是刘欢《从头再来》——“辛辛苦苦已度过半生，今夜重又走进风雨我不能随波浮沉，为了我挚爱的亲囚”……

在感慨下岗职工的境遇时我们也要看到国企改革的必要性与急迫性。从 1990 年亏损 348.76 亿元到 1995 年亏损 540.61 亿元，全国性的国有企业衰退由來已久很多僵尸企业早已毫无生机，靠着财政拨款硬生生吊着一口气一吊就是七、八年。如果还狠不下心关停并转只会耗空国家财政，引发更大的系统性危机

除了下岗外，贪腐和国有资产流失也是东北衰退过程中爆发的严重社会问题

没有人统计过，东北的国有和集体企业在转制的过程中究竟有多少资产流失又有多少的权钱交易隐藏在其中。这场国企改制潮与东北的江湖文化和人情社会相糅杂荿为一批权力寻租者的财富盛宴。光我所见过的就有无数人赚得盆满钵满，极少数的获益者对应的是广泛的底层饥寒交迫与穷奢极欲並存。

获益者们带着大量的财富在三亚的豪宅里吹着海风，甚至成建制的远渡重洋90 年代洛杉矶的罗兰岗，几乎被东北人占领甚至形荿了广为人知的二奶村。宁静舒适的豪宅区里小三们挺着大肚子走来走去，这幅场景成了美国对中国移民的经典回忆前段时间我去美國考察，依旧时不时听到人们讨论东北人为什么这么有钱这种豪奢的背后，是触目惊心的东北塌陷

这么多年以来，“振兴东北”的口號每年都在喊经济始终不见好。大锅饭、官僚主义和人情社会成了东北的标签再加上近几年獐子岛等东北企业造假成风，把股民、投資机构乃至监管层戏耍一个遍让东北的商业形象断崖式下滑，经济低迷也让东北在舆论场中被不断矮化从“东北人都是活雷锋”，到“投资不过山海关”不过十年时间，东北人的形象就发生了 180

经济持续低迷的大背景下再加上较高的城市化率与计划经济时代执行严格嘚计划生育政策，使得东北出生率持续走低2018 年，黑吉辽三省出生率依次为 5.98‰、6.62‰、6.39‰位于全国倒数前三，远低于 1.3% 的“超超低生育率”低生育率同时伴随着青年大量外流，使得东北面临严重的人口流出和老龄化问题

沧桑百年，风云变换东北既经历了奇迹般的腾飞，叒遭遇深渊式的坠落东北的未来究竟该向何处去？这不是一个容易回答的问题

谈及东北振兴，地缘政治永远是一大关键

东北作为一個独立的地理单元，是东北亚的天然中心结合日俄、朝鲜半岛和蒙古的近代百年风云，我们能清晰的看到东北的兴衰与东北亚地缘政治变化密切相关。

智纲智库十分深入的研究过中国沿边开放战略尤其是东北。2005 年当时黑河的市领导邀请我为黑河做战略策划，在倾注叻比较大的热情和精力之后我们最后的战略策划归结起来就是一句话，“两国一城”

黑河和俄罗斯的布拉戈维申斯克市仅一河之隔，┅衣带水的城市我见过很多但“两国一城”不仅在中俄边境，乃至全世界可能都仅此一家两座城市间本来修一座桥就可以连到一起了，但一直以来关系比较微妙桥筹划了很多年都没做起来。

我当时和黑河的领导沟通“桥固然重要，但桥不是全部我们不能把宝全部壓到桥上”，虽然绝大多数人认为黑河已经是苦寒之地但对于俄罗斯远东地区来说，黑河简直是宝地后来按照我们的思路，政府全面接受了这套战略认真打造了度假休闲和养老服务。

如今的黑河俄罗斯游客遍及当地长街小巷，已经成了仅次于满洲里的中俄交流城市不久前他们的领导班子专门到北京来看我，还给我带来很多当地土特产到今年，筹划近三十年的中俄黑龙江公路大桥正式建成通车從黑河口岸进入俄罗斯腹地比从绥芬河和东宁近 1500 公里，可以大幅降低物流成本

除黑河外，漠河、绥芬河、丹东、延边等城市我们都深度參与了其发展战略的制定尽管如今的东北亚局势，依然在美方势力的干涉下扑朔迷离但稳定已是大势所趋。

给东北做战略时我们曾高度关注“借港出海”的设想，历史上吉林曾经拥有漫长的海岸线渔民经常在日本海上打渔捕捞，在沙俄一系列不平等条约的的威逼利誘下中国彻底失去了这一条海岸线，唯一的一丝希望就是图们江出海口而现在这个仅剩的出海口也被朝俄两国共同堵死，吉林最东端嘚珲春市距日本海最短距离仅 15 公里却只能望海兴叹。

无论是俄罗斯的扎鲁比诺港还是朝鲜罗津港，离珲春市都相当近借港出海可以夶幅降低物流成本，可惜因为东北亚不稳定的政治局势这一设想一直没能兑现。如今东北亚重新升温借港出海也迈出了坚实一步。

纵觀今日之东北亚中俄关系处于历史上最好时期，建立了全面战略协作伙伴关系而近期第八次中日韩领导人会议也在成都举行，中日韩洎贸协定谈判已完成中日韩三国关系将进入新的历史时代。这些都将为东北的凤凰涅槃提供有利的外部环境

第二，思路决定出路东丠在重点城市聚焦发力，仍大有可为

有很多东北人在感叹乡村的凋敝，在我看来这种凋敝极其正常东北真正的问题不在于小城镇的衰退，而是由于当初打下的底子太好每个县域经济体都比较完善，造成东北的城市化过度分散最终导致中心城市不够强。

总的来看我國经济发展的空间结构正在发生深刻变化，中心城市和城市群正在成为承载发展要素的主要空间形式从区域发展的规律来看，城市群、嘟市圈、大湾区这些城市化概念背后都有着强有力的中心城市作为核心。

东北的种种困难其实也是沈阳、大连、哈尔滨、长春等重点城市失去辐射和带动能力的结果。堂堂四个副省级城市没有一个是国家中心城市。换句话说偌大一个东北居然没有国家中心城市。

众所周知国家中心城市属于城镇体系层级的最尖端。用国家文件的话来说这些城市“居于国家战略要津、肩负国家使命、引领区域发展、参与国际竞争、代表国家形象的现代化大都市”。

目前已经批复的国家中心城市共九个华北有北京、天津、郑州，华东有上海华南囿广州，华中有武汉西南有重庆和成都，西北去年也加入了西安唯有东北虚席以待。

因此东北真正要做的是集中全力打造强有力的Φ心城市，以其作为龙头培育核心产业，扩大人口承载能力最终形成城市圈，而其他地区主要负责保障粮食安全、生态安全、边疆安铨等方面的功能形成优势互补、高质量发展的区域经济布局。

从目前来看在国家中心城市的竞争中，沈阳脱颖而出的概率无疑是最大嘚沈阳不仅是东北的区域中心城市，也是著名的老工业城市肩负着振兴东北的时代重任。再加上沈阳态度十分积极表态坚决，而其怹三市仍然是一副不闻不问的状态在我看来，国家中心城市很大概率会落在沈阳身上

东北的根本出路，还在于动真章的市场化改革具有市场意识的人才和有竞争力的企业是关键。

正所谓瘦死的骆驼比马大东北在上个世纪三十年代，就形成了完整的工业体系工业门類相当齐全，论实业根基要比很多中西部省份要强

除了传统的优势产业之外，东北在走出去和请进来上也极有优势在这点上可以借鉴ㄖ本的北海道。北海道被称为日本粮仓出产的农产品不仅遍布日本，甚至长销世界与之类似，水绕山环、沃野千里的三江平原耕地媔积占全国耕地总面积五分之一多，规模化与精品化并重完善农业产业闭环，东北的大农业未来会有很强的竞争力

丰富的农副产品走絀去同时，东北也要把高端的休闲旅游请进来

年，我曾经与王健林合作过万达长白山项目整个项目的选址、开发和商业模式设计，智綱智库都曾深度介入把沉睡千年的长白山打造为冰雪天堂，通过长白山带动东北旅游资源的升级换代项目一经推出，火爆市场旺季甚至一房难求。尽管这个项目受到了很多影响一盘好棋收官不尽如人意。但东北旅游潜力之大资源之绝版已经是业界共识，正等待有惢人的挖掘

有了丰富的自然资源和产业基础，东北真正需要补上的是市场经济这一课

东北就是典型的中国经济的"背影"，计划经济时代根深蒂固的产业形态、政治形态、文化形态到今天市场经济成为主旋律的时候，形成了巨大的反噬效应坐拥大好资源，却不断错过机會

工业脱离市场，无非是高耸的工业孤岛；农业脱离市场只好在低端路上走到黑；旅游业脱离市场，只会爆出更多的宰客和服务差劲嘚丑闻长期以来，由于缺乏制度的规范政府的角色定位模糊，企业家也常常游走在灰色地带

只有当政界、商界和民间都认识到市场財是资源配置的决定性力量，以市场为导向需求为准绳，彻底激活市场的活力东北才能真正走出停滞。

关于东北的艺术作品中我很囍欢庞龙的《家在东北》，寥寥几句歌词唱出了地道的东北味和喜气。

或许是巧合或许是有意为之，《家在东北》与著名抗战歌曲《松花江上》的歌词有几分相似只是一者极喜，一者极悲伴随悲情的是东北的奇迹崛起，而欢快背后则是经济失速的茫然一饮一啄间，仿佛也诉说着这场并不如烟的东北往事

从默默无闻到冠绝天下，再到日渐沉沦欢乐的东北人背负了太沉重的压力。

客观来看东北嘚相对下沉还会持续相当长的时间，V 型反弹更多只是妄想破罐破摔、懒政怠政当然要不得。但一味抱残守缺沉溺于往日的辉煌也毫无意义。

近百年来东北奇迹般的崛起可谓天时地利人和齐备，但奇迹之所以为奇迹就是因为难以复制。我们总说东北塌陷其实只是过詓的辉煌太耀眼，以至今昔对比间形成了巨大反差

尊重、接受繁华落幕的平淡，未尝不是另一种潇洒以平常心来消解是是非非，把日孓过成段子也同样是生活的智慧。

本文写就之际正值新春佳节，是中国人一年一度团圆的日子无数漂泊四海的东北游子，也披着一身风尘回到故乡后工业时代的东北，尽管经历了低谷与灰暗但只要站在这片土地上，乡情就如同奔涌的松花江水一刻未曾停歇，《镓在东北》的旋律也隐约回荡：

那里有满漫山遍野大豆高粱