残酷的现实残酷看似永远解决不了的困难、真想放开负担永远离开

第一跳:海盗来了!海盗来了!

苐一章第一节 跳跃圣经

公元1926年小学馆生集英社。1968年集英社生《跳跃》——《跳跃圣经》第一章第一节

注:小学馆,日本第二大出版集團社1922年由相贺武夫创立,最初以出版面向小学生的学习资料和教育杂志为主1926年,为了保持教育类出版社的“纯洁性”它将娱乐杂志妀造部门分离出去,成立了子公司集英社

日本改造量第一影响力最大的漫画杂志,是集英社出版的周刊《少年跳跃》(原名《SHONEN JUMP》下文簡称为《JUMP》)。它以EPISODE V 跳跃大反击

每周324万册(2004)的发行量傲世同行最高发行量记录达到过一期653万册(1995)。它是《ONE PIECE》连载的杂志是《网球迋子》连载的杂志,是《火影忍者》连载的杂志是我们能想到的绝大多数经典漫画的杂志。

令人称奇的是1968年才创刊的它,从弱小的新苼儿发展成日本第一也是世界第一的漫画杂志只用了十几年的功夫。这不只是一组数字的变迁更是由它的经营者和漫画家们,一起努仂创造出的现象或者可以说是一个奇迹。正如所有大获成功的企业一样JUMP的发展历程,还有这个历程的人们的故事都是一段引人入胜嘚惊奇。

先了解一下《JUMP》诞生之前它的对手所处的优势地位对我们体会《JUMP》所创造的奇迹之难度是很有帮助的。

1945年后的日本漫画文化無疑中是以漫画之神手冢治虫为核心发展起来的。手冢所创造的电影分镜头式的分格法造成速度感的线条,具有现实残酷性的故事等新漫画的特性与老式漫画形成了巨大差异,因此新式漫画获得了孩子们及其他读者群压倒性的支持成为漫画界的主流。

随着印刷技术的革新杂志可能在短间隔期内被大量生产,产生了二战前数量无法相比的大量漫画日本人开始处于漫画伸手可及的环境中。

1953年左右随著日本儿童杂志的大本化,漫画的刊登量猛然增加以前只作为儿童杂志赠品插入其中的漫画,此时已经成为这些杂志的主要内容不过絀版形式仍然是月刊。

而日本第一次漫画热潮形成是以1959年小学馆出版的周刊《少年SUNDAY》和讲谈社(注1)出版的周刊《少年MAGAZINE》创刊为标志。怹们凭借雄厚的资本和人才优势很快就把其余竞争者远远抛开。漫画的出版形式变更也因此出现从月刊到周刊的根本性改变。漫画家們开始习惯以星期为周期进行工作读者也乐于每周都看到喜爱的作品。当时的漫画月刊举步维艰而且就是“没有前途”的代名词。

整個60年代日本的少年漫画市场,是一只鲸鱼(《少年SUNDAY)的标志)和一只鼹鼠(《少年MAGAZINE》的标志)的角力场它们网罗了当时几乎所有的最高水准的漫画家和作品:《少年SUNDAY》有手冢治虫为首的一批绝世高手,《少年MAGAZINE》拥有千叶彻弥与剧本天王梶原一骑(注2)的黄金组合这个尛小的海盗(《JUMP》的标志)就是在这样的环境下闯进了两只海王类的战场。

《JUMP》是1968年7月11日创刊的比鲸鱼和鼹鼠晚了整整10年出现。它的不利条件很明显那就是要从这已经被瓜分得没什么剩了的市场中保卫生存空间,要挑战那已经被鲸鱼和鼹鼠稳固的霸权和秩序而且更要命的是,抢的是母公司的市场挑战的是大东家的秩序。所以小学馆一开始就不赞成集英社办自己的少年漫画杂志。

尽管母公司反对泹集英社还是以《RIBON》(注3)的初代主编长野规挂帅,带领西村繁男(后来的JUMP第三代主编)等的一批年轻编辑成立了《JUMP》的企划部门。这群后来的《JUMP》资深编辑们都对小学馆只准州官放火不许百姓点灯的老大作风相当不满,再加上《少年BOOK》(注4)时受的欺负他们简直就差刺字明志“打倒《SUNDAY》”了。

据西村繁男回忆道:“当时我感到很不满本来是娱乐杂志部门的集英社不能发行少年周刊,而以小学生杂誌为中心主要出版学校书籍的小学馆却自己先推出了《少年SUNDAY》。我直到去了《少年BOOK》后还一直心存着对此事的不满。变成周刊后可鉯想象那些原本做月刊的编辑心里是多么的悔恨。而十分奇怪的是比起《MAGAZINE》来,《JUMP》对《SUNDAY》的对抗意识要更强一些”(编:我觉得一點也不奇怪呀……)

集英社之前靠《JUMP》的大姐《RIBON》和二姐《玛格丽特》攒下了一点老本,以背水一战的决心投在它身上编辑和公司都没囿退路了,既然作为小字辈杂志请不到手冢治虫和千叶弥彻那就用《少年BOOK》培养起来的自己那点班底,并大量启用新人虽然这乍一看潒是所有新杂志有勇无谋的做法,但实际上却抵消了迟到10年所带来的许多不利条件比如资金匮乏,巨匠级漫画家因为稿债沉重(那些人囿的居然还去拍动画!)有可能无法按时交稿等不过这招要是不成功,就只会成为笑谈集英社但凡别的路子能直通,就不会用这个法孓所幸的是,历史证明它成功了

编辑和漫画家都卯上劲儿拼命干,编好了创刊号的内容要到印刷出版了,却又遇到意外的麻烦编輯部去联系当时最大的印刷公司“大日本印刷公司”和仅次于它的“凸版印刷公司”时,它们都不愿接《JUMP》的活因为太小了,第一期预訂印量才10万册后来还是通过《玛格丽特》的关系,找到印刷《玛格丽特》的“共同印刷公司”这次编辑学精了,先许下100万册的印量僦不说印几期,人家方才答应下来1968年7月11日,经过这些波折创刊号才得以问世。一开始还只是双周刊发行10万册,实际卖出8万册而《JUMP》的创刊号同期的其他杂志的销量,如下表:

这时预言它能去跟霸主《MAGAZINE》和《SUNDAY》逐鹿江山恐怕编辑们自己都不敢相信。那么这个出发时跌跌撞撞的海盗靠什么终于得到了ONE PIECE?

像一切白手起家的成功企业一样《JUMP》的崛起,靠的是公司上下所有人的勤奋刻苦以及明智有效嘚经营手法。长野规这位同时领导《RIBON》和《JUMP》两家姐弟刊的初代总编很出色的完成了开拓者的使命。长野最大的信条就是认为编辑必须叻解读者“能够看到读者的面孔,不论是思想还是心理甚至是钱包和口袋里面都必须看到”。后来被称为“《JUMP》三要素”的友情、努仂、胜利就是由他确立的。但读者们可能想不到这三个词居然来自一次“战争调查”(注5)?

1969年 友情、努力、胜利

“友情、努力、胜利”是《JUMP》基本的编辑方针它最初登场是在《JUMP》的长兄《少年BOOK》上,必须提到的一个背景是当时的少年杂志上并不兴登漫画,主要做嘚都是关于战争的特辑像日军、德军、盟军的制服和装备一览,零式战斗机、大和号战船和猛虎坦克等的图解分析强调的只有战争中所谓“帅气的武装和军装”。长野规当时是《少年BOOK》的主编他抱着身为进步出版工作者的良心,对这种仿佛美化战争的热潮存有疑虑便面向不了解战争的孩子们进行了一个“战争调查”。结果得知孩子们只是对机械和技术感兴趣,而且都很明白战争的悲惨与和平的重偠于是长野便放心了。

这三个宣传语被JUMP继承后贯彻得更为彻底。“全部漫画的主题都要拥有这三个要素就算没有全部三个,也要至尐拥有其中一个”(长野语)长野主编很喜欢这种三个词朗朗上口的宣传语,他主编的另外一本杂志《RIBON》的口号就是“爱、梦、美”烸次在《JUMP》销量创下新记录时,这三个词又都被用作宣传语同时也是漫画家预备校的宣传口号,这都是后话了

办杂志有这样一种精神佷好,不过也不能没有物质对读者而言《JUMP》的物质就是价格和作品。

考验的时刻到来 《JUMP》的策略成效如何

在那个时期,漫画周刊的定價普遍在60日元就算只提高10日元卖起来也是困难的,但JUMP却大胆将定价设为90日元薄利多销是很基本的常识,因此这个定价可以说是一种冒險这样定价的原因,西村繁男的评价最能解释得通:“由于创刊晚一开始销量肯定会很低靡,但我们不想出现赤字因为这关系到杂誌的存亡。所以为了在创刊初期销量低时保持一定的销售额只能把定价调高,当销量长上去后价格自然会降下来。定价虽然高但我們的页数却是很多的。选择哪种杂志是读者的自由但我们对自己的杂志内容有自信。”实际上当《JUMP》步入正轨之后,定价就降到比其怹杂志便宜10日元了而且至今这个传奇也仍然保持着。

同时《JUMP》还力求拥有区别于其它漫画周刊的特点,除了广告、悬赏、预告、目录等必不可少的内容外其他页数全部都是漫画内容。当时的周刊除了漫画外其他特辑和体育报道的一般要占到四分之一,而《JUMP》则是将所有的信息都做成了漫画的形式在总页数方面超过了《MAGAZINE》和《SUNDAY》,漫画相关页数也比它们要多百分之三十这就是西村为什么说“我们對自己的杂志内容有自信”。因为从厚度和漫画比例这种最直观的内容上让读者觉得花90日元买很值

还有一点就是《JUMP》创刊时把每一期连載内容称作“一卷”,给人一种每期都是一个短篇的印象这样一来读者就会感到“一本全部都是故事的新型杂志出现了”,从而产生巨夶期待感《JUMP》在创刊初始的宣传语就是“纯漫画、纯短篇、新的漫画新干线”。

注1:讲谈社1909年由野间清治成立,现在日本最大的出版集团

注2:梶原一骑,本名高森朝树1936年9月4日生,以漫画脚本作家的身份扬名代表作有《明天的丈》、《巨人的爱》、《爱与诚》等经典漫画。

注3:集英社少女漫画杂志月刊《RIBON》种树有菜(《寻找满月》作者)和桢阳子(《宝贝我爱你》作者)。

注4:《JUMP》夭折的长兄1949姩,日本最早的漫画杂志之一月刊《BOOK》由集英社出版,它是集英社最早创立的漫画杂志它的早期的漫画杂志市场形成时,一直因为资夲的单薄而得不到良好的发展1960年漫画热潮兴起后改名为《少年BOOK》,本以为好日子到了但根本竞争不过《MAGAZIN》和《SUNDAY》,尤其受到《SUNDAY》不留凊面的挤兑最后在1969年受到《JUMP》周刊化后集英社收缩战线的影响,以休刊的结局惨淡收场西村繁男等一篇《JUMP》编辑,要么曾经有被发配箌《少年BOOK》的经历要么了解《少年BOOK》受的欺压,所以从很早就对小学馆抱有冲天怨气

注5:这项“战争调查”是以50个问句形式进行的,調查结果是:

对自己最重要的词是友情

第二跳:残酷编辑的行动纲领

在《JUMP》创刊号上的作家阵容颇为单薄有点名气的只有赤冢不二夫和楳图一雄(《漂流教室》作者),其他人主要有从《少年BOOK》过来的梅本幸夫、望月三起也、贝冢广志等销量只是当时的冠军《少年MAGAZINE》的┿分之一,并且还只是双周刊不过到了1969年的新年号时,销量就已经猛增到24万册而且退书率也逐渐下降,可以说是得到了一个顺利的开局

形成这个好局面的原因,除了上一期提到的《JUMP》的页数最多并且漫画内容也比其他杂志多三分之一,让读者感觉买得值以外还有賴于奇招一二。当时随着日本经济的腾飞漫画杂志可以说只要不是跟读者作对,就想不赚钱都难但是《JUMP》作为后来者要扳倒《MAGAZINE》和《SUNDAY》,规规矩矩地跟它们比拼内功是无法如愿的想爆发式地冲破它们的垄断,就必须靠“话题作品”(不管是好话还是恶评)来在短时间內提高知名度

自从第11期之后,新人漫画家们逐渐活跃起来成为了《JUMP》实实在在的最强推动力。其中最大的功臣就是本宫广志的《孩孓王》和永井豪的《无耻学园》,它们是第11期上同时开始的连载

本宫广志,1947年出生于日本千叶县千叶市1964年出道,代表作有《上班族金呔郎》、《男大空》等一系列作品

《孩子王》的主人公是淘气的初一学生户川万吉,他和妈妈两人在一个小渔村里相依为命地生活这對孤儿寡母受到村长的欺凌,于是万吉打倒村长的帮凶们并让他们成了自己的手下.开始建立以万吉的意志为秩序的孩子王国。由于是講述万吉扩大自己势力范围的故事所以充满了打架场面。这种热血的不良少年正好跟同时在《MAGAZINE》上的“冷血不良少年”矢吹丈相映成趣,令读者感到非常新鲜这部作品其实在从事体力劳动的蓝领们中间比在孩子们中间更受欢迎,因为不论是画风还是故事结构还有虽嘫贫穷但却志向昂扬的万吉,都令蓝领工人们感到和自己的生活环境相似了实际上,这种昂扬又亢奋的情绪也是当时《JUMP》那些立志干┅番大事业的编辑和漫画家们的写照,是他们共同的志向和创作状态

永井豪,1945年出生于日本石川县轮岛市担任过石森章太郎(代表作《假面超人》)的助手。1967年作为漫画家正式出道在几十年的创作生涯中代表作有:《魔神Z》、《可爱的哈妮》、《恶魔人》等。他引起爭议和教育界挞伐的能力堪称冠绝日本漫画界。

《无耻学园》讲述了“捺裙子”在学校成为流行的故事推出后立刻成为“问题作品”。这是一部搞笑的校园闹剧其中的胡子大金刚老师对男生严厉,同时对女生却十分偏心并总是找机会毛手毛脚,而主人公山岸八十八忣迷人的女生柳生十兵卫则努力和这位老师进行斗争书中写实地描绘了青春期少年原始的欲望,在当时还十分过激再加上将神圣的教師角色进行丑化,引起了教育委员会和家长董事会的严厉抵制有些地区甚至因此掀起了“拒买《JUMP》”运动,但这股骚动在某种意义上却荿为了杂志的宣传使读者的支持及销量不减反增。永井豪也开创了《JUMP》上这一类作品的先河:以美丽的女性角色吸引精力旺盛的少年们詓“哈”

《JUMP》有了这两部大受欢迎的作品,让年轻男人最旺盛的两种血液类型热血和鼻血,都能得到发泄再加上川崎伸(代表作《巨人之星》,当时在体育漫画上地位就像后来的高桥阳一)的棒球漫画和赤冢不二夫高水准的搞笑漫画《JUMP》把握到最广大的读者需求,銷量和知名度因而都呈爆炸性增长

它们的策略就是尽量扩大作品的范围,爱看严肃漫画的喜欢热血漫画的,想看稀罕的什么类型的嘟能在《JUMP》上找到所好,从增加“多样适应性”这一途径提高销量现在日本上了点年纪的漫画迷回忆起当年的《JUMP》,印象大多是“它是什么人都能去看的”而与此同时,两家霸主还端着“传道”的架子:《SUNDAY》仍在奉行手冢治虫的信条“漫画是给儿童带来快乐的”而《MAGAZINE》在柔道、棒球、拳击等各种运动“一条线”上走到红得发黑。

随着越来越受欢迎原来只是双周刊的《JUMP》在1969年暑假终于实行周刊化。(當时它将至今为止的人气漫画综合起来出了一本增刊在非主刊发行周出版,使书店里每周都能出现《JUMP》在实质上已经成为了一本周刊。)

《JUMP》197O年的年末最终号终于达成了100万册销量!仅仅两年时间就能与霸主《MAGAZINE》和《SUNDAY》的销量并驾齐驱。《JUMP》奇迹的第一步就踏得这样坚實有力靠的是第一任主编长野规那些收到奇效的经营手法。

《JUMP》的编辑编制一般是一个编辑负责一位作者,在只有漫画家在画有原作嘚连载或是新人出道时才会出现一位编辑负责多位作者的情况。在这白手起家的时候一个编辑要是能发掘出一位走红的漫画家,那双方日后将是一辈子的深厚交情在这个杂志、编辑和新人漫画家都在苦哈哈的时期,大家在共同的理想和奋斗目标鼓舞下发生了很多可謌可泣的故事。

最有名的故事就是《孩子王》的作者本宫广志的《JUMP》刚创刊不久,这个连豪门《MAGAZINE》、《SUNDAY》的门槛都摸不着的年轻人看箌有这么一本不讲资历、急需作者的新杂志,于是他带着辛苦积攒画成的一大本原稿敲开了编辑部的门接待他的西村繁男见这小伙子一副穷困潦倒的样子实在太可怜,就说:“稿子先别急着看我带你出去吃顿好的吧。”

话说这本宫广志也是苦出身他15岁时从中学毕业后加入日本少年航空队,但因为检查出患有心脏疾病才17岁就从少年航空队退伍。此后他立志以漫画为生不断向各大漫画杂志投稿。好不嫆易得到在一个小杂志连载的机会他抛弃了一切从家乡上东京,没曾想不几天那个小杂志就停刊生活无着的本宫只得一边到处打零工┅边投稿。本宫在《JUMP》创刊后经朋友引见去拜访西村繁男,才有了上面这一幕

西村繁男从发掘出本宫开始表现出了敏锐的眼光,成了提携众多漫画家的伯乐而本宫呢?从此就替《JUMP》赴汤蹈火在所不辞其实不用,只不过日后他成了《JUMP》被人半开玩笑半认真的说成“非囚道”的一些方针最初和最大的实验品而已

自己培养的嫡系漫画家有了,销量也上去了这时应该做的事,就是巩固人才资源使其不流夨因为当年漫画家数量少,各家杂志大肆约稿的结果就是有点名气的作者,每个辛苦地同时赶N个连载这就要说到长野规的发明:专屬契约制度。简单地说就是一种防止作者干别家的活的制度这是在当时周刊漫画杂志激烈竞争的环境中制定的生存之策。

当时第一个拿來做实验的就是招牌漫画《孩子王》的作者本宫广志。毕竟对赤冢不二夫安孙子素雄(藤子不二雄A)这等德高望重的大师,《JUMP》还不敢用这一招于是就找上了是自己人又资历不深的本宫。这件事的起因是《JUMP》的另一部招牌漫画《无耻学园》的作者永井豪他在对手杂誌《MAGAZINE》上也同时拥有连载。为了不让他影响本宫广志《JUMP》要求本宫签订为期一年的专属契约。

契约规定了在《JUMP》上连载的作者不可以在其它杂志社同时进行连载契约时间是一年。每年作者和编辑都会商量是否更新契约而且在契约期间不能在其它杂志进行连载,连契约結束后的执笔约定和谈判都不可以进行以防分心。

这种制度作为长野规的搜集被延续下来直到2000年的《JUMP》上,边页小字上还写着这样的話“只有在《JUMP》上才能看见XX老师的作品哦”。

这制度还是有明显优点的就是作者会对每一部作品都全力投入,《JUMP》营造了一个良好的創作环境因此新人漫画家们得以将精力集中到作品上。而在杂志运营方面由于这些漫画家的作品在其他杂志上看不到,所以也保证了┅批自己的固定读者

不过其中也存在问题,第一就是这种制度被人指责为对编辑部过于有利、因为它没有给漫画家一种执笔的保障也僦是说对被中断连载的漫画家没有保障,一旦中断连载的时间在契约规定之内那么即使画了新连载也无法在其它杂志上刊登了。这个系統在创立初始就让许多作者都吃尽了亏就算是现在对它的批评也一直不绝,很多人回忆时就差没用“奴役”这样的字眼来指责了这导致有很多漫画家都对《JUMP》敬而远之。不过也有漫画家以“其它杂志来找我了”为理由要挟提升专属契约费。第二是长时间地被一个编辑蔀限制住会导致故事风格和画风变得偏颇,让年轻作者与社会脱节从面使他的未来变得艰险。

总之不管后来如何招致恶评现在都不鼡担心人跑了,杂志销最稳步上升该做的就是引入淘汰机制,让大家都产生紧迫感逼着自己去提高作品受欢迎程度了。这就是《JUMP》又┅个著名的编辑方针

它是连载开始时首先以连载10回为目标根据连载到第5回时的读者调查,得票数上升的话就继续连载下降的话就以10回為完结。那时这个方针还只有雏形还有几招更加狠的留在后面,比如连载数目增加后的“末位淘汰制”调查表至上主义的残酷性,从咜设立以来一直很明显那就是不体谅作者的状态起伏,一昧要求作者熬干全部精力每周都强制制造出能受读者欢迎的场面,并且明明莋者已经想结束剧情发展也到要结束的时候了,但只要在调查表上还是排在读者投票的前列那编辑部就不管漫画家愿不愿意,都逼着怹们画下去

最有名的受调查表至上主义迫害的故事,还是本宫广志的有一次《孩子王》他实在画不下去了,就到截稿前夜匆忙赶出了┅个最终话原稿最后一页的最后一格上写了大大的“完”字。然后跟女朋友少女漫画家森田顺去外地度假(怕编辑找他算帐),但道高一尺魔高一丈。他的责任编辑西村繁男一看原稿二话不说就拿出涂改液把那个“完”字擦掉,然后打电话到本宫的工作室去逼问助手得到本宫“逃亡”的地址后,连夜坐车赶去逼着本宫在旅店的桌子上重画,把这一话整个改过来西村是对本宫有知遇之恩的伯乐.其他责任编辑与漫画家的关系当时也都差不多非常密切,所以这样对双方来说还都可以接受但到后来,一些年轻漫画家连载时可就不吃这一套了比如井上雄彦和富坚义博,此为后话

而关于本宫广志本人的后话则是,他在画《孩子王》的期间曾经画到呕吐、生病、甚臸住院看他实在熬不住,西村也生了侧隐之心就让他在第一部的故事后停载了一两月,休息一下顺便解决人生大事本宫休息回来改變了工作分配方法,他自己只画角色的脸部形体、动作、背景都交给助手,而女性角色就让已经是本宫太太的森田顺来画本宫漫画中那些粗犷的画风来描绘的气质柔媚的女性,实际上就是出自女性手笔

1969年,秋田书店出版的《周刊少年CHAMPION》创刊这样除《少年MAGAZINE》和《少年SUNOAY》,《JUMP》又多了一个竞争对手这四家杂志也成了少年漫画最重要的力量。尽管销量相差非常悬殊但它们之间的互斗格局一起持续到今忝。

1970年漫画之神回归画坛

1971年时一件大事发生了——手冢治虫的动画“虫制作公司”倒闭这对漫画之神个人而言,是事业上的重大挫折和鈈幸但对于漫画迷来说,虽然有点对不住手冢先生却是个天大的好消息:他又能专注于漫画了!各家少年杂志都摩拳擦掌。咬牙切齿哋准备出手“请神”最终居然是被小弟《周刊少年CHAMPION》得手,抢到了《怪医秦博士》

长野规主编可真是一计不成,又生一计:没有你的連载那就得到你的名字也好。1971年漫画之神以刊登连载之外的另一种方式同《JUMP》结下了不解之缘。

附录:(实在太有趣了不附录一下對不起读者也对不起自个儿)

本宫广志跟他夫人相识相恋得颇为浪漫。有一次同为漫画家的一位损友见他连载实在辛苦,设计让他到少奻漫画大师水野英子家出席一个女漫画家们的聚会,想让他开开心结果会场里只有本宫一个男人,让他别扭得手脚都不知该往哪放這时女漫画家们一起抱怨工作如何辛苦,这一说到本行可救了他登时他膝盖也不抖了,说话也顺溜了发了通“你们那算什么,我们《JUMP》可是怎样怎样”的牢骚在场的人都傻了眼,只有森田顺小姐噗嗤一笑还反唇相讥。从此本宫就对她倾倒没过几天,本宫截稿后半夜三更跑到森田家里去邀请她出来约会(至富士山飙车),恰好森田小姐也刚截稿开门相迎时,这小子看到她的笑脸都喜欢得傻了僦在森田小姐给他倒咖啡给他的时候,本宫跑到她家壁橱前搬出棉袄铺好说“富士山什么的改天啦,来睡吧!”……十个月后两人结婚了。婚后本宫对妻子感佩有加多次声称如果没有夫人的话,说不定他刚画完《孩子王》就撑不下去就此终结漫画生涯了。

北条司囲上雄彦,小畑健尾田荣一郎,这些名家是如何走进跳跃之门的《JUMP》加冕少年漫画杂志销量王冠的日子又在何时?请看下期《神还在嘚日子》!

仰仗一群小字辈漫画家的《JUMP》短短三年就从强敌环伺中杀出,依靠的不只是对路的经营手法.同样重要的还有上下一心的团結精神那时《JUMP》的编辑和漫画家中有很多热血汉子。编辑就是那种会雄心万丈的喊“我要和漫画家一直制作有意思的漫画啊啊啊”的人漫画家么,会为了读者来信中的暖心话为了画出一段自己非常满愈的故事,感动得和编辑抱在一起痛哭流涕这些都是家常便饭。

不過再怎么热血也要解决了生计问题才能更好的燃烧。当时《JUMP》给漫画家的报酬标准是这样的:创刊时稿费平均一张原稿四千日元,一兩年后缓慢增长到五六千如果作者有篇幅较长的连载,积攒一定人气后一般就是每张原稿一万日元。排在读者投票头几位的人拿到二萬日元也不稀奇稿费中包括了设计版式费、交通费和交际费,也就是说这是全部的基本工资看起来,一个单身汉挣这些的话差不多也夠花了吧不!这些钱中要扣除漫画家支付给助手的酬劳,按照平均一个连载作者请三个助手来算再扣去画材等费用,钱最后到漫画家掱里的没有多少漫画家要想过上好日子,就得指望单行本卖得好从印花税里得到盈利分成,还有作品动画后得到版权费

不过,创刊頭几年里作品热门到那种程度的显然没几个大家基本上还是穷得丁当响。因此当时它的漫画家都距离流行、时髦用品很远画的洋装家具什么的都长一个样,就更不用说奢侈品很匮乏了就算组合音响开始流行,这些土老冒儿还是照样画一体式的大收音机

幸好大家都像仩期提到的本宫广志那样都是苦出身,逆境和窘况激发了他们奋发向上的豪气就是拥有这样的一群人的《JUMP》,创造出了第一年销量24万苐二年销量77万,第三年销量115万的奇迹他的作者们从既便宜又好使的小字辈,开始成为响当当的漫画家但是在如此一片大好形势下,《JUMP》的第一个严峻考验来临了

第四大少年漫画杂志来袭!

在1969年,当《MAGAZINE》、《SUNDAY》和《JUMP》少年周刊三足鼎立初步形成时出版社秋田书店创立叻《少年CHAMPION》杂志,加入了这个最激烈的战场虽然《CHAMPION》从没能超过前面三家的销量,坐穿了少年漫画杂志万年老四的板凳但它促成《JUMP》莋出了对自身影响深远的举动。

前两期我们已经介绍过《JUMP》通过专属契约制度保证了作者群体的稳定使之不被对手挖角和被过多的稿债拖累。通过调查表至上主义令漫画家发挥出最大的潜能创作出比别的杂志更具戏剧性的作品。还缺什么对了,那就是选拔和提供新人嘚环节因为《JUMP》的工作强度实在太大,所以漫画家“废”得很快当时还是责任编辑的第三任主编西村繁男后来就感叹“从某种意义上講,漫画家可以说是一种消耗品我当初在下层的时候看着漫画家实在太辛苦,也不希望他们变成消耗品可是当我升上去做主编了,知噵他们哪怕再辛苦杂志也得这么做,所以没有办法……”

1971年才刚刚创刊三年,就已经有人画伤了、画疲了影响最严重的还是本宫广誌,他的身体实在支撑不住只得停载《孩子王》,他住进了医院杂志也由于这部招牌作品停载而使得每期销量跌回100万以下,而另一位招牌漫画家永井豪也因为《JUMP》的严格规定而不断与责任编辑发生摩擦主编长野规发现,如此过于依赖一两个人一旦他们有个三长两短,杂志的繁荣景象就难以为继这种状况非常危险。当时《JUMP》虽然势头很猛但还是根基薄弱,没有像《MAGAZINE》和《SUNDAY》那样深厚的关系网也鈈能像《CHAMPION》那样砸钱。长野规对局势进行分析后认为《JUMP》最大的优势和利润所在,还是发掘有潜力的无名新人于是——“我们来创立┅个漫画新人赏吧”。为了淡化出版社的色彩不让投稿者由于对某一杂志无好感而放弃,漫画之神手冢治虫的巨大威望给了长野规灵感“就叫手冢赏”。长野想到做到当即去征求手冢的同意,热心提携后辈的手冢认为这有利于整个漫画界的发展欣然答应。由此日夲漫画史中从质与量贡献了最多的人才的漫画奖——手冢赏诞生了。

手冢赏设立于1971年选拔故事漫画作品。手冢赏设立于1974年选拔搞笑漫畫作品。虽然手冢治虫和赤冢不二夫这两位巨匠和《JUMP》这家新兴杂志没有什么渊源但他们的大名为漫画奖提供了极高的权威性。这两个獎被誉为日本战后少年漫画的起源并不夸张因为战后出生,看着漫画长大的孩子已经到了把成为漫画家的梦想付诸实现的年龄。在他們投稿时漫画之神的名字无疑是最有吸引力的。

对于怀着满腔热情和梦想的漫画少年获得以手冢命名的漫画奖,并且由以上中的漫画の神亲自评选点拨自己的作品会给他们带来多么巨大的鼓舞和自信啊。

比如曾经有一位少年,在他得奖时手冢的评语是“你的画风很適合画水手服”少年激动不已,“既然手冢老师都这么说了我一定要努力!”不过……这人终究没有以画水手服出名,反而成了以画媄少女著称的漫画家他的名字就是北条司。

《JUMP》趁热打铁借着获奖作者的心气和状态都正高的时候,让他们推进连载请看《JUMP》历年莋品列表,那里面有很多短篇连载就出自手冢赏获奖者但是这样的方法有利有弊。有利就是创造天才总能脱颖而出的土壤让许多人从呦苗长成参天大树,比如我们从附表中看到的那些如雷贯耳的名字;弊端就是操之过急许多人没有经历过月刊、半月刊再到周刊连载这個循序渐进的磨练过程,就早早燃尽能量无法取得以其才气应当获得的更大的成就。手冢赏一经推出就迅速压倒了其它杂志的漫画新囚奖。因为手冢赏和赤冢赏各自以每年2次每次5人左右的名额选拔着佳作赏以上的新人。也就是说每年会有20个左右的新人有资格在《JUMP》上開始职业漫画生涯与其它杂志的漫画赏相比的话,比如《少年CHAMPION》的它举办的10次比赛中被选入佳作赏以上的只4人。10次中有6次是“获奖者涳缺”这还能让人有干劲吗?

从新人漫画大奖的设置上可以很清楚地看出《JUMP》不问资历和出身,全力启用新人的决心它的新人赏战畧是与追求选出少数精锐的《CHAMPION》相反的。拥有大量的新人对于编辑方面来说是很大的负担让他们画出可以成为商品的作品来需要付出更哆的心血来指导和栽培。但没有著名作者的《JUMP》只能把一切都赌在新人上了

手冢赏和赤冢赏由手冢治虫(在世时)和赤冢不二夫亲自担任评委会主任,其余评委都是《JUMP》的主编和资深漫画家等为了鼓励年轻作者,奖项不用胜负色彩特别强烈的字眼而是用“入选”作为頭等奖的名称,以下依次是“准入选”和“佳作”因为不限制得奖次数,所以有的人拿了一次觉得不服气下次接着参加.一定要拿个哽好的名次。像桂正和、森田真法都有过再次得奖的经历还有些天真的作者,为了能让评委一眼注意到自己的名字就起个自认为很酷戓很怪的笔名。看看那些人是怎么给自己穿马甲的!

月水火木金土-尾田荣一郎(这位老兄最过分)

《JUMP》还有其它名目的漫画新人奖比如讓岸本齐史把刊登了他得奖消息的《JUMP》给扔过半条街的“HOT STEP奖”。不过那些都带有历任主编一手创办的个人色彩该主编一走就废除或势微,影响最大的始终是手冢赏和赤冢赏

但是手冢、赤冢赏有一个令人望而生畏的“诅咒”,那就是“状元不吉”因为它的头等奖“入选”的获得者功成名就者寥寥,远远不如“准入选”和“佳作”得主般前途平坦有人认为这是获得头等奖的作者艺术追求太高,反而不太能适应商业漫画的要求的缘故总之至今大奖获得者中能让我铭记的名字只有一个——井上雄彦。而其他一些拿到“入选”的作者甚至有過干脆从漫画界消失几年的经历譬如第一个入选得主岩重孝。在《JUMP》上短暂地连载几个作品后跑去开了几年书店。后来1976年他荣获第31届尛学馆漫画赏才算成了正果,最近他正在讲谈社的周刊《MORNING》连载根据作家五木宽之的小说《青春之门》改编的同名漫画

可是手冢赏和赤冢赏毕竟是着眼于长远,要解决由于《孩子王》和《无耻学园》在1971年同时停载导致销量大跌的燃眉之急还是得从 《JUMP》作者的内部挖掘。这时救了《JUMP》的是一只青蛙——《根性小青蛙》它也是《JUMP》上第一部实现漫画大受欢迎后动画化,吸引动画观众购买杂志这种成功模式的作品此前两个招牌《孩子王》和《无耻学园》一个暴力,一个暴露少儿不宜的东西太多,没法拍动画

《根性小青蛙》的作者是吉泽休,他1950年出生18岁那年成为《JUMP》漫画家贝冢广志的助手,1970年开始连载《根性小青蛙》该作品的故事主角小男孩广志(编:唉……怎麼又是个广志,当时日本的父母亲给孩子起名儿都是“志伟”“耀发”这种思维么)有一天他在空地上被石头绊倒,压扁了地上的青蛙当广志战战兢兢地瞧向胸前时,没有看到血肉模糊的一片小青蛙竟然完完整整地贴在衬衫上,世界上第一只平面青蛙片吉就此诞生!爿吉和广志一家生活在一起它不但能吃能说还有一身怪力,这种设定非常新颖同时浓厚的生活气息又使读者感觉亲切。可以说它就是當年的《KERORO军曹》(编注:21世纪最受动漫迷欢迎的青蛙题材……有这个门类吗……作品)

这部妙趣横生的漫画很快取代了《孩子王》和《無耻学园》成为读者投票冠军,后在1972年动画化并帮助《JUMP》的销量在当年回到112万部。哪怕72年本宫和永井豪开始画《孩子王》和《无耻学园》的第二部也没能撼动小青蛙的地位。终于到1973年《JUMP》的销量以每期100万册超过了《MAGAZINE》成为少年漫画周刊销量冠军。

不过为什么《JUMP》在1973年嘚销量不如1970年的115万却反而夺下冠军的宝座呢?这还要归功于刚创刊不久的老四《CHAMPION》帮忙这一年手冢治虫的不朽名著《怪医秦博士》开始在《CHAMPION》连载,它面向的读者与《MAGAZINE》和《SUNDAY》的重叠部分比《JUMP》更大也就是说它抢去的市场份额主要是《MAGAZINE》的。同时也有《MAGAZINE》上的热门大莋《明天的丈》连载完结的原因从《MAGAZINE》和《SUNDAY》创刊开始看的第一代读者都已长大成人,而市场上还没有专门为他们服务的青年杂志所鉯《怪医秦博士》抢去的还是看着手冢的漫画成长起来的第一代读者,而因为更年轻的读者对《怪医》的接受程度不如上一代所以更多昰由这些人组成读者群的《JUMP》没有受到太大的冲击。

《JUMP》巅峰时代开始了经过五年的斗智斗勇,它从无名小卒变为不容忽视的小巨人從潮流的跟随者变成了领跑者。它在后来的整个二十世纪末期到今日无比辉煌的霸业依赖于这头一个五年在宗旨、制度、思维方式和人財培养上的坚实奠基。

下期预告:不过各位读者看了这么久的不熟悉的人在表演,忍耐可能已经到头了吧别急,从下一个一年开始就昰著名漫画大师登台的时候了不过这时第一代主编长野规高升离任,《JUMP》何去何从

附录:永井豪的《无耻学园》是《JUMP》第一个问题作品。当年因为画面暴露丑化教师形象等理由遭到家长都是联合会(PTA)、教育界和舆论界声讨,不过杂志倒是借着声势浩大的讨伐令知名喥大增永井豪本人后来说话有分量了之后曾经回忆:“当时呢,报纸周刊杂志电视的媒体攻势真是不得了啊我实在不能忍了就带着原稿躲了起来,乘着飞机到了很远的地方结果一下飞机就遇到了拿摄像机的(笑),他们到底是怎么知道的呢我已经完全是社会大敌了,被人们说成是‘公害’虽然我没有做那么了不起的事。”他还叫屈说:“我也明白检查部们有一定尺度可以画到哪个地度,心里有譜的真没想到还会出动**来制止抗议人群。”

附录:手冢赏、赤冢赏获奖出身的著名漫画家略表

星野之宣 1975年上半期 第09回手冢赏入选大奖

寺澤武一 1977年上半期 第13回手冢赏佳作奖

北条司 1979 年下半期 第18回手冢赏准入选奖

桂正和 1980 年上半期 第19回手冢赏佳作奖

荒木飞吕彦 1980年下半期 第20回手冢赏准入选奖

森田真法 1984年上半期 第27回手冢赏佳作奖

小畑健 1985年下半期 第30回手冢赏准入选奖

和月伸宏 1987年上半期 第33回手冢赏入选大奖

富坚义博 1987年下半期 第34回手冢赏准入选奖

井上雄彦 1988年上半期 第35回手冢赏入选大奖

冈野刚 1988年 上半期 第28回手冢赏入选大奖

藤崎龙 1990年 下半期 第39回手冢赏佳作奖

尾田榮一郎 1992 年下半期 第44回手冢赏准入选奖

武井宏之 1994 年下半期 第48回手冢赏佳作奖

第四跳:跳跃赛车 直道加速!

从追逐到领跑从模仿到创造

1973年是《JUMP》至关重要的转折点。它不仅成为漫画杂志的销量冠军(其后一直保持了23年之久)并且一批开拓了新漫画种类的作品开始陆续出现在《JUMP》上。它们是创造出“格斗体育漫画”类型的《阿斯特罗球团》(原作远崎史郎漫画中岛德博),开美食漫画先河的《厨师味平》(原作牛次郎漫画BIG锭),赛车漫画的鼻祖《跑道之狼》(池泽早人师著)以它们为代表,大量优秀作品涌现使《JUMP》的销量、质量都配嘚上冠军的位置。《JUMP》已经有能力掌握少年漫画发展的方向了

二代主编中野佑介出击!

一个漫画杂志主编的能力,直接关系着这家杂志嘚盛衰主编对连载的选题有没有眼光,决定了杂志能否有市场以及有多大的市场。主编有人格魅力也是号召到有实力的漫画家的重偠手段。而作为这个杂志传奇的创造者之一《JUMP》的主编都不缺乏敢于走在时代和同行之先的魅力。

中野佑介是发展起《JUMP》和《YOUNG JUMP》的“联匼王国”的第二代主编在他出场之前,先让我们来回想一下《JUMP》的“友情、努力、胜利”的精神三原则,是一代主编长野规确立的;鉯读者投票决定漫画生死的调查表至上主义也是他制定的;强迫它旗下的签约漫画家只为《JUMP》画的专属契约制度又是他发明的;几十年來为《JUMP》提供大批高质量作者的新人漫画奖手冢赏,还是他设立的

可以看出,长野规采取的一系列战略性措施的成果形成了《JUMP》的牢凅根基。直到现在《JUMP》的发展都遵循他最初搭建的框架他把《JUMP》起跑的第一棒完成得非常成功。1973年长野规任期结束离任高升,主编拉仂捧交给中野佑介中野用接下来的几个漂亮动作证明,领先优势不会丢在他手里正是在他的任期内,《JUMP》推出了上述几部开创新类型漫画的力作使《JUMP》摆脱了对《MAGAZINE》、《SUNDAY》亦步亦趋的局面,形成自己的漫画风格和类型可以说,长野规取得战略领先中野佑介取得战役胜利。

创造格斗体育漫画 《阿斯特罗球团》

格斗体育漫画无视体育的规则、运动的规则只是借助某种运动项目来进行对战。它比的不昰运动的技战术而是让人使一些极尽夸张之能事的“必杀技”来决出胜负。这种漫画后来成了《JUMP》的一个传统类型从《足球小将》到《网球王子》,这些热闹作品基本特征都源于《阿斯特罗球团》。

《阿斯特罗球团》的主要人物是九个身上都有棒球胎记的超人。他們继承传奇投手泽村荣治的遗志目标是打倒职业棒球的巨人队和美国职棒大联盟,为此与敌人的队伍进行壮烈的比赛里面的必杀技是什么“天龙座流星群打法”、“杀人L字投法”等。书中球员投的球甚至能把对方球员打飞到天上去明明只是棒球漫画,可比赛中死人和殘废的情况竟然屡见不鲜因为太过夸张,现在的读者都拿它当做搞笑漫画来看

《阿斯特罗球团》被读者称为“漫画史上最无谋的蛮力漫画”,这样荒唐的作品当年居然大受欢迎只能说当年的漫画迷很有包容力……那种“一眼就看得出是《JUMP》所独有的漫画”,《阿斯特羅球团》是第一个它对《JUMP》的其它漫画也有非常重大的影响。此后《JUMP》上除了恋爱漫画什么体育、格斗、冒险漫画都或多或少借鉴了《阿斯特罗球团》的“对决”,以及“对决”的升级版——比武大会

为什么它能受欢迎?这要从它的时代背景寻找答案1970年代初正是日夲发展史上的“热血”时期,社会稳定经济高速发展。年轻人相信没有不能实现的梦想对漫画寄托了极大的热情。《阿斯特罗球团》那种非现实残酷的“热血”正反映出当时读者的那份狂热。《EVA》的导演庵野秀明就回忆说:“《阿斯特罗球团》曾经一度让年轻人狂热那正是漫画作者所设计和预想的效果吧。”

《阿斯特罗球团》连载时的工作条件十分恶劣但两位作者反而把其中的苦状,调侃般地写荿趣事登在每期连载的末页上。担任作画的中岛德博对棒球规则一无所知这激励了日后不懂足球的高桥阳一也敢画《足球小将》。原莋者远崎史郎是《JUMP》的编辑临时工这个组合很寒碜,看上去也没有过人的才能但他们乐观、热血,就像当时无数狂热的年轻人一样所以他们能把作品诠释得淋漓尽致。

还有个后话——30年后星爷的《少林足球》登陆日本,只要是曾经看过《阿斯特罗球团》的人看了《少林足球》后都说:“这就是阿斯特罗的现实残酷足球电影版啊!”因为《少林足球》中与恶势力足球对战,并且主角一方连比赛人数嘟不够的设定都更像《阿斯特罗》,而不是《足球小将》

创造美食漫画 《厨师味平》

如果说格斗漫画呼应了时代性的狂热,那么美食漫画就体现了日本人民的美好愿望因为不管日本富不富裕,它的农产品永远贵得吓人老百姓不能想吃什么好就吃个够。在我们看的动漫中普通家庭吃一顿牛肉火锅,主妇都得下好大的决心而且那火锅的套装材料还只是豆腐,蘑菇……“既然吃不了那看个过瘾总行吧。”最先实现日本人民这一愿望的漫画正是《厨师味平》。它开辟了美食漫画这一类型是《将太的寿司》、《美味关系》、《日式媔包王》等作品的始祖。

《厨师味平》的主角叫盐见味平他出身于厨师家庭。味平初中毕业后离家到横滨开了一家咖哩店,并介入了兩家大百货商店之间的激烈竞争这部漫画受《阿斯特罗球团》影响,内容都是用炒菜来决斗其中有个被几乎所有同类漫画沿用的设定,那就是“厨师贵族”——掌握烹饪界大权喜欢装腔作势的群体。而厨师原来在一般人心中都是劳动人民形象可见当时的漫画是多么敢颠覆常识。

这部漫画是与电视中的烹调节目一齐流行起来的和现在的美食漫画比起来,它画得看上去没那么好吃但在做菜的过程上囿很多精彩创意。现在日本上了年纪的男人如果对烹调有兴趣(那可是日本男人啊),那多半是因为受过《厨师味平》的影响

漫画家與读者旅行 《JUMP》的爱读者赏

1973年《JUMP》还推出了一个对漫画家的奖励活动——爱读者赏。那是由读者对《JUMP》连续十期的连载进行推荐获得票數最多的前十名在四周后再进行一次投票,总计票数最高的漫画就是爱读者赏得主

其实这还是调查表至上主义的运用,不过把大棒变成叻胡萝卜而已得奖的漫画家由杂志奖励去欧洲旅行。另外在读者投稿的获奖作品读后感中编辑部会选出3篇最优秀的,让文章作者和获獎漫画家一起去欧洲还有50名投稿读者能得到自行车作为奖品。这对漫画家和读者都太有诱惑力了!

结果在第一回爱读者赏中得到投票苐一名的水岛新司因为被其它杂志的工作压迫脱不开身。得到第二名的望月三起也顺延顶替美滋滋地去欧洲玩了。水岛肠子都悔青了洏《JUMP》的编辑们特别高兴,因为望月是百分百的“自己人”

1973年12月1日,集英社将它的女性漫画部门分离成立了白泉社。如同当年小学馆紦娱乐杂志部门分离出去形成集英社一样。我想大家还记得一代主编长野规他曾同时担任《JUMP》及其姐妹刊《RIBON》的主编。而这次集英社の所以没有把《RIBON》和《玛格丽特》等少女漫画杂志一起分给白泉社原因在于它们已经给读者形成固定印象。只认得它们是集英社出名叧外,已经高升为集英社漫画杂志总负责人的长野不肯放手也是重要因素。于是不管白泉社愿不愿意,都得重演当年《JUMP》白手起家硬是从小学馆少年漫画市场抢地盘的过程了。或许长野根据自己的经历认为给白泉这样的困境更能锻炼它吧。

小学馆、集英社、白泉社這三家是母公司、子公司、孙公司的关系它们都位于东京市千代田区的一桥地区,集英社的办公大楼甚至跟小学馆只隔了一条马路因此,它们三家出版社被业界称为“一桥集团”与另一大出版社讲谈社领头的“音羽集团”并立。不过从现在的知名度上看一桥集团实力哽强不管出版社旗下的杂志之间如何对立,一桥集团对外竞争时没有互相扯后腿的比如《JUMP》进军美国市场时,就是由小学馆发行

1974年過去了大半,《JUMP》的销量一直在平衡上升中这段时间能给人话题的,只有千叶彻弥(漫画大师代表作《明天的丈》、《好小子》等)嘚弟弟千叶昭雄被催稿大军逼得差点精神崩溃,结果住进医院的惨案

千叶昭雄的《PLAY BALL》在《JUMP》1973年第27期开始连载。当时在其它棒球漫画中“魔球”泛滥成灾而《PLAY BALL》根本不用。这是一部很朴实的作品描绘棒球少年平凡而感人的成长经历。“魔球”漫画太多也让读者腻烦所鉯当《PLAY BALL》这个罕见的清新小品一出现,马上大受欢迎

可是,千叶昭雄没有学会他哥哥那份面不改色地拖稿的厚脸皮神功也没有像《明忝的丈》那样的好剧本给他画。于是这位勤勉又才华出众的漫画家对一切都亲力亲为,并全力以赴他每周辛辛苦苦地去少年棒球队取材访问,晚上还要被通宵住在家里的编辑催稿长期如此,千叶昭雄终于出了大问题在巨大的精神压力下病得一塌糊涂,被吓坏的家人紦他送进医院病好后他又开始画,对于很看重《PLAY BALL》的《JUMP》来说当然是很欢迎他继续画。但是千叶昭雄已经变得身心相当脆弱,三夭兩头进医院又反复休载、连载很多次。他跟动不动就休载的富坚义博不同那可是真病了还坚持连载啊。

10月间第四次中东战争爆发了。因为石油输出国组织限制原油出口导致了世界第一次石油危机。如果只是汽油涨价跟《JUMP》还没有关系,但油价上涨同时造成纸价上漲而且纸张产量下降,想买都难买到因此那一年日本的漫画杂志页数普遍少了一半,并且都涨了价《JUMP》的定价也涨到了130日元,但它嘚销量还是没有下降反而狂升到165万册!

也在这一年,一位日后成为《JUMP》救世主的年轻人出道了他就是车田正美。

创造赛车漫画!《跑噵之狼》

1975年1月《JUMP》的新年第一期上划时代的赛车漫画《跑道之狼》登场。它不仅在漫画读者中广受好评甚至还引发了日本的汽车模型熱。

《跑道之狼》描述的是爱好赛车的少年风吹裕矢通过比赛结识对手,再不断地超越对方从中得到成长,最终成为位于赛车手顶点嘚车手

这部作品点燃了当时日本中小学生中的“SUPER CAR”模型热。主角风吹裕矢驾驶的LOTUS(莲花?英)跑车模型被爱好者炒出难以置信的高价。巧的是同在1975年,模型制造商“日东科学”推出了1/24比例的赛车模型系列一上市就被抢购殆尽。“日东科学”调查后得知这是由于《跑道の狼》的影响就立刻与《JUMP》谈判,成功取得《跑道之狼》的模型版权于是就更加给漫画的热潮推波助澜。当年玩SUPER CAR的人多到这个程度:烸个规模稍大的城市中每年都有节日庆典般的“SUPER CAR SHOW”展览。而《跑道之狼》的作者池泽早人师后来甚至被选为日本SUPER CAR俱乐部的会长。

《跑噵之狼》受欢迎的道理跟《厨师味平》一样根源在于日本年轻人随着生活富裕对“车”产生的痴迷和狂热。所有能够引起读者兴趣的比賽类型和车型作者在漫画中都很聪明地把它们联系在一起。而且赛车场面的描绘,也实现了漫画技术的突破综合以上的因素,可以想象当它第一次出现在日本漫画迷眼前时会造成多大的震撼。

高水准的新连载不断涌现老作品的人气丝毫不减。在这个时期《JUMP》就潒在直道上全力奔驰的F1赛车,没有对手能够超越1975年,在《跑道之狼》的推动下《JUMP》的期销量超过200万册!从人才培养到作品阵容搭配,咜都处于良性循环时期而创刊七八年后经过高强度连载的消耗,《JUMP》第一批主力作者已经逐渐退出舞台中心

附:《厨师味平》的原作囷漫画作者都是很神的人物,它的原作者中入觉心(好名字……)1940年出生,做过厨师、乐队成员、报社记者等30多种职业以牛次郎为笔洺写《厨师味平》之后开始正式进入文坛,1984年获得野生时代文学大奖然后他就剃度出家当了和尚……现在他是伊豆市愿行寺的住持,现著有数部佛经研究漫画作者BIG锭也不简单。他原先是《MAGAZINE》的后来转投《JUMP》通过《厨师味平》大获成功。1997年移居美国纽约天天在街头画素描,其中的作品让他获得了日本几家大报纸如《读卖新闻》的新闻漫画大奖1999年这位老爷子终于画腻了,跑去学了一年音乐剧表演也玩出了高水平,后来竟能够参加日本全国性的表演比赛

《跑道之狼》的作者池泽早人师1950年出生,1968年高三时就以《怪童的声响》进行漫画堺他出道成名都很早,并且很快就有了钱20岁时他就能自己买车,而那时有很多漫画家连组合音响长什么样都不知道连载《跑道之狼》后,他为了开跑车特地去考了驾照心想可以好好HAPPY一番的时候,他的编辑说:“不行开跑车太危险出事故怎么办?“池泽虽然嘀咕:“我自己的钱买的凭什么不能开。”但拗不过编辑只能乖乖地去开家用车。一年之后池泽变得很红,他跟编辑的地位调换编辑不敢对他抱怨和阻止什么了……

池泽解释自己非要开跑车的理由是:“漫画家其实是一个很枯燥的职业,整天就是窝在家里一直不停地画洳果没有签名会,连和读者见面的机会都没有所以拥有强烈的愿望,去感受不同的世界或者变身成华丽的另一个自己。所以普通的车鈈行必须要有一辆让行人都说好酷、厉害的车才行。”……看来关于如何解除工作的压力,各村都有各村的高招

请看下期,《JUMP》更噺换代第二代漫画家陆续登场的第五跳:黄金时代的前夜。

第五跳:黄金时代的前夜

不厚道的漫画!《乌龙Pai出所》

每期销量二百万雄踞同类期刊之首;作家阵容雄厚;作品各类是别家有的我有,别家无的我也有这样的大好形势,似乎没有理由令《JUMP》剑走偏锋使用比艹莽时期的跟随跑战术更加不上台面的招数,去挤兑竞争对手但是在1976年,《JUMP》偏偏就这样做了

平民喜剧《这里是葛饰区龟有公园前***》這个罗嗦的名字可以称为《乌龙Pai出所》,是宛如《JUMP》台标一般的长寿连载它从1976年开始,作者是秋本治一画画到现在有28年,正在奔着1450期詓它可以说是28年来的日本社会通俗史,并且是《JUMP》的编辑部全员参与的故事《乌龙Pai出所》的责任编辑将同事们想出的点子、段子汇总後说给秋本治,帮作者在“灵感荒”时度过难关因此该作才能延续得比我们的编辑和绝大多数读者都年长。

不过这部标志性漫画一开始鈳不光彩连载的头一年,它的作者署名是“山止达彦”究其原因,我们或许该先介绍一下其行为的受害者——在周刊少年《CHAMPION》连载的《小鬼刑事》作者山上达彦《小鬼刑事》是一部拿日本**和市民疯狂开涮的搞笑漫画,当时跟手冢治虫的《怪医秦博士》齐名也就是《CHAMPION》的当家连载。同样以**为题材作者又起那么个名字(是止山上达彦的人气之意),《JUMP》的意图不是使《小鬼刑事》的读者误以为山上老師也在《JUMP》开连载而是非常明显地欺负人了。那位山上达彦老师和《CHAMPION》当然不干就跟《JUMP》打官司,最后裁决是让秋本治改掉“山止达彥”这个署名了事从此《乌龙Pai出所》的作者才开始用现在的笔名。

按说《CHAMPION》是比《JUMP》创刊还要晚的杂志销量也不如《JUMP》,这种像是牛②以“金庸”的书卖得好就出书署名“金庸新著”的贱招《JUMP》是没必要用的。为什么呢那时二代主编中野也是着急呀,因为从他接任鉯来每年都大踏步增长的销量已经出现停滞的迹象,对于他来说这就相当于失败出于过分的居安思危意识,在1976年的弄巧成拙差点害了秋本治

警报拉响!一次性消耗品现象

我们曾经提到,后来《JUMP》的第三代主编西村繁男感叹过“漫画家就是消耗品”不仅完全没有说错,而且《JUMP》的情况实际更加可怕应该说它的漫画家是“一次性消耗品”。

一次性消耗品的意思就是说漫画家在《JUMP》上画的优秀长篇连載是昙花一现。画完一部长篇之后一般来说是过五六年漫画家就油尽灯枯,要画出第二部长篇精品是千难万难要么漫画家自己画不了幾集,要么始终人气不足而被耻辱地腰斩因为早在第一个长篇中,为了使作品能保持和提升在排行榜上的位置漫画家就每周不停顿地被迫榨出构思。这样一般漫画家能够匀在十几年里使用的点子和体力在《JUMP》连载的五六年里就被提前透支了。

从1976、77年开始《JUMP》自己培養的第一批漫画家非常普遍地栽在这个定律之下。比如本宫广志《孩子王》结束之后,他又连载过三部漫画每次都画不过60回。画《根性小青蛙》的吉泽休也还没有第二个能红起来的长篇。不过从另一方面这也促成《JUMP》的第二代主力漫画家开始全面接班,毕竟创刊已經将近十年也到换届的时候了。

那么没有人摆脱“一次性消耗品”这个定律了吗有的,那是两种人一种是天才,想象力特别丰富精力极其旺盛,要耗两三次才会耗尽还有一种,就是画有原作和脚本的漫画的人

1978年,中野佑介把销量二百万册的起点留给了西村繁男《JUMP》第三任主编就此登场。长达十年的西村繁男时代开始了西村一手把《JUMP》带过了每期销量三百万和四百万这两个台阶,他在任期间湧现的漫画家和编辑人才主导了《JUMP》后来直到现在的二十多年间之所有大变动。他还是给人留下最多话题的主编就是通过他的回忆录《别了,我青春的少年跳跃》将原本密不透风的大量内幕,包括《JUMP》跟母公司小学馆以及集英社最高层领导的诸多矛盾公布于世。这些矛盾如何积累起来都是后话就让我们先看看西村接手主编之后的局势。那就是小学馆的《SUNDAY》“恋爱漫画”路线的全面反攻

伟大的《鍢星小子》!《SUNDAY》帝国的反击!

我们要暂时离开《JUMP》,去讲述对整个漫画史影响至深的《SUNDAY》恋爱漫画正因为它的刺激和挑战,才有了后來《JUMP》的群星闪耀和登峰造极

在讲到恋爱漫画时代之前,请所有拿着这本杂志的人向1978年之后开始的那段岁月脱帽致敬吧它实在太伟大叻,以致于我身为一个追述者一个深受代表它的那些经典的追述者,在提及它时都忍不住心中汹涌的激动对于每一个热爱漫画的人来說,只要坚持在漫画的道路上前行那个时代那些丰碑般的不朽杰作,迟早都会与你相遇照耀在你的前方。

自从《JUMP》创刊十年来甚至茬它的销量超过《SUNDAY》时,《SUNDAY》都没有针对对手做出什么竞争或者说,它不屑于去适应自己子公司的挑战从风格到理念的创造,它都落後于《JUMP》一代霸主就这么窝窝囊囊地过了十年。反正它的死忠读者够多怎样都过得很好。而这样的 《SUNDAY》要赢得创造漫画史上一个时玳的荣誉时,只需要一个天才出现就办到了那正是高桥留美子

1978年38期的《SUNDAY》上,《福星小子》开始连载它是宇宙第一轻浮的高中生诸星當和鬼星公主拉姆这一对欢喜冤家的恋爱故事。高桥把那种欲言又止的“真的喜欢但却无法坦率地表达”的心情,和“打是亲骂是爱,要还不够拿脚踹”的喜剧效果空前完美地结合了当时的漫画,确确实实《福星》就是天下第一它把科幻、校园、恶搞、恋爱、幽默,所有漫画迷都喜欢的内容以你所能想到的最高超的方式融合了。漫画迷原来只能在一部漫画里看到其中一种而《福星》一出他们就能都看齐了,并且《福星》中的每一个单项都比那些单一题材的漫画更优秀它的幽默成分比大多数搞笑漫画都搞笑,它的恋爱部分比大哆数爱情漫画都动人

外星美少女拉姆这个角色是空前完美的偶像。请记住她的这一点矛盾之处性格不完美,但她的魅力是完美的像後来《我的女神》女主角性格几乎是完人,但没有拉姆那份亲切纯真而很多恋爱动漫画给女主角添加的一些设定上的缺点,又显得生硬洏刻板完全没有拉姆的缺点那种浑然天成的可爱。

就连《福星》的结局也是破天荒的第一个不需要终成眷属这种结果的恋爱漫画。一個回到最初开始的捉迷藏一对打情骂俏着远去的背景,好像把时光永远留在了那个时刻直到现在快20年过去了,仍然让读者对那个纯真姩代魂牵梦萦

《福星》使一代漫画家都开了窍:原来少年漫画杂志上可以这样画,于是描绘细腻的感情,以及平淡但自然的现实残酷苼活恋爱漫画开始诞生这是少年漫画第一次向女性读者靠拢。并形成一个传统直到现在《SUNDAY》的女性读者比例都是三大少年漫画杂志最高的。总之《SUNDAY》的恋爱漫画**令《JUMP》感到了莫大的威胁

第一个女性漫画家!车田正美

好了,前面说了这么一大段《福星》那么它跟《JUMP》囿什么关系呢?除了在市场上的冲击最直接的影响就因为《福星》太特别,太杰出《JUMP》一时也找不到能与高桥相比的天才新人,来画絀能够形成对抗的类似作品于是《JUMP》编辑部命令车田正美——当时它旗下画风最美型最能让女性看得进去的漫画家,去把自己的东西画嘚让女孩子爱看

当时,车田正美正在连载热门拳击漫画《铃声响起》书中主角高岭龙儿的对手剑崎顺,是个冷傲英俊的角色女孩子們在情人节寄到《JUMP》编辑部的巧克力全是给他的。不过比较《JUMP》当时其它连载的画风,还也就车田正美画的人物让女生有寄巧克力的念頭

怎么改?于是《铃声响起》从现实残酷系拳击漫画转为带大量网点纸拟声词的必杀技漫画,简化具体的格斗过程为了让它更加女性化。因此车田正美就成了《JUMP》上第一位女性向漫画家。虽然男孩也爱看他的漫画但起码当时女孩子改变对《JUMP》漫画的画风“脏、乱、差”的印象,全靠车田正美

就从《铃声响起》之后《JUMP》的主打漫画开始脱离古典漫画那种注重脚本严密性的节奏。原先一些漫画虽然囿很胡扯的设定都没有像《铃声响起》这样,故事不断暴走完全不管最开始时的设定和世界观,打完一个强大的对手进入下一个力量等级再遇到更强的对手,就把原来的对手变成伙伴一直去打那个更强的对手……这样的故事模式人们是不是太熟悉了那就是被鸟山明將其玩得登峰造极的《龙珠》。

车田正美之后《JUMP》推出强力新人的脚步也没有停止,下一个新秀是一位才华横溢但不想当漫画家的漫画镓他叫做江口寿史。江口寿史的《前进!海盗!》描写的是万年垫底的棒球队千叶海盗队的搞笑比赛过程,每一个球员都充满个性化嘚笑料故事就靠他们乱七八糟滑稽荒唐的比赛展开了。虽然这漫画很受欢迎但其实他本来不想当漫画家的。江口最大的理想是当设计師起初就当给自己挣点零花钱一样,给赤冢赏投稿结果就获了奖,糊里糊涂就当上了漫画家

他的搞笑漫画人气非常高,而且画风很洗练时尚与此前《JUMP》的搞笑漫画普遍偏“脏”、“糙”的画风相比,显得出类拔萃他的漫画以画风可爱的女孩子来圈住一般读者之后,再用出色的内容来让读者喜欢上这种搞笑漫画风格后来有追随者无数。虽然有人把他和高桥留美子的成就相提并论因为两人同处一個时代,且都擅长搞笑漫画但是高桥的水平比江口高,就高在高桥不需要把角色分成负责搞笑和“引诱”的两种类型每一个女孩角色嘟能自然融入喜剧部分中。

江口以拖稿出名不过可不是因为懒,是因为才华出众所以不觉得在《JUMP》连载是多么来之不易,所以经常因為画不完而反复中断连载最后他逐渐退出了连载漫画阵地,转为插画家和人设师在动画界活跃

他是个全才,后来曾经担任过大友克洋嘚《老人Z》和今敏的《PERFECT BLUE》的人物原案江口受大友克洋的影响很深,他追随大友一同挑起了日本动画新浪潮的一翼这也是他后来结识大伖的弟子今敏,并与之合作的原因

后来他就更不得了,转入管理漫画家的阶层——自己做了主编在1995年办了一本叫《COMIC CUE》的不定期刊行漫畫杂志。**了他的一批好友如松本大洋望月峰太郎等,进行自由度很高的创作还发掘了鱼喃雾子、古屋兔丸等新秀。他看人的眼光备受業界肯定现在这位牛人每个月跟铁哥儿们大地丙太郎和田村信一起在《ANIMAGE》上开岔嘴专栏.

太空中的《007》!寺泽武一的《眼镜蛇》

然后最引人注目的新人,就是手冢治虫的弟子寺泽武一他1955年出生,考大学落榜之后在准备重考期间给杂志投稿,不想竟然得奖于是千脆就┅门心思捧起这个饭碗。1976年他上东京很幸运地拜在手冢治虫门下当助手。后来他成为得到业界和手冢治虫本人承认的嫡传弟子1977年他在蟲制作公司的漫画制作部门工作期间,在《JUMP》主办的手冢赏中得奖后以《眼镜蛇》出道。

说起寺泽投入手冢门下的事情当年还有一段趣事。就是虫制作公司募集助手时很多年轻人热血沸腾地去“揭黄榜”,都以为是给手冢治虫做漫画助手幸运中选者接到录用通知后財发现,原来是招聘做动画原画的助手……这些失望的青年中就包括以画《鲁邦三世》闻名的加藤一彦

《眼镜蛇》以一位名叫眼镜蛇的宇宙海盗为主角,他的标志是左手装了一支以精神力为能源的激光枪寺泽的画风具有独特的真实感,而以整个宇宙为舞台的壮阔背景囷眼镜蛇以精神力为能源的武器设定,不难看出它受一部划时代的电影非常大的影响那就是《星球大战》。

当时的《眼镜蛇》以美丽夺目的画面高远广阔的空间感,以及宏大神秘的世界观而广受好评当然,还有打扮惹火的女郎不过这只是插花点缀,满足了当年的读鍺影响不了后人对它杰出的成就的评价。其实《眼镜蛇》的情节设置更像《007》都是香车美女伴随,勇闯龙潭虎穴不过他隔三差五的停载,又注定了叫好不叫谁的命运

寺泽身为手冢的助手,却表现出了完全看不到手冢画风影响的个性这也是他能崭露头角,并被手冢囸式承认是他弟子的原因吧后来在 1980年代,他成为日本第一个用电脑画漫画的作家他的画风从这时起越来越像欧美奇幻风格的插画,衣垺都闪闪发光的当电脑越来越流行地成为漫画家们离线的创作工具时,他们一定会发现寺泽武一早已经在前面走出了一条让他们受益無穷的康庄大道。在日本也有人把寺泽这一划时代的风格称为“anicomic”(把动画的anime和漫画comic两个词合成)。现在《眼镜蛇》还在不断出版新章節并且完全用电脑绘制,是全彩色漫画

史上最没品笔名的由来!水煮蛋的《筋肉人》

1979年,两位18岁的漫画家出现在《JUMP》上他们就是以沝煮蛋为笔名的岛田隆司(原作)和中井义则(作画),货真价实的高中生《筋肉人》前半部分是搞笑漫画,主角是个肉乎乎的大壮茬筋肉星上展开神经兮兮的比赛。后半部分也像《铃声响起》一样暴走成了热血摔跤漫画。《筋肉人》在《JUMP》黄金时期人气仅次于鸟屾明、车田正美和原哲夫三人的漫画。

不过水煮蛋这个笔名只是看着怪到底没品在哪里呢?真相只有一个不是笔名没品,而是笔名的甴来没品当初岛田和中井俩人给《JUMP》投稿,在琢磨特别独特的笔名争执不下。这里不知道是谁(他们都指认是对方)说到激动处用腹中之气下沉,再一用力便经肠而出……俩人一边招着鼻子扇风一边指责对方:“你到底吃什么了!怎么跟水煮蛋一个昧”姑且不论日夲的水煮蛋是不是那种硫磺般的味道,反正他们都觉得不约而同地说出水煮蛋这个词不错总之就用这个笔名投稿,然后就开始连载走紅了。可是到底是谁造成这个笔名诞生的契机反正真相是石沉大海。

后来《JUMP》有好些年每次新年号都在封面上登所有连载漫画家的集體照,岛田和中井两人每次出现一定都在书上用小字在旁边注明,这个是水煮老师那个是蛋老师。

他和他的故事!鸟山明和鸟岛和彦

1980姩的《JUMP》新年号上《阿拉蕾》横空出世,《JUMP》的神鸟山明出道了不过在鸟山明时代开始之前,谁知道他经历了多少磨练才被他的责任編辑鸟岛和彦认可终于得以开始连载?两年整整两年。鸟山明一天天地练一次次地改,鸟岛和彦一次次地把他的原稿打回去让他重畫并一次次地跟他商量怎样画。这样的情景从1978年鸟山明的投稿来到鸟岛手上的时候开始,一直反复重演……

手冢赏、赤冢赏创立后夶多数《JUMP》的漫画家通过得奖晋身漫坛,十多二十岁就开始连载鸟山明的情况跟他们不同,他是出社会工作过一段时间25岁才开始连载《阿拉蕾》的。在工作时期养成守时和负责任的好习惯使他绝不拖稿甚至还有画好的草稿来不及在杂志刊登时,他不要原稿费的举动鳥山明在《JUMP》连载十多年,只是因为不可抗拒的客观原因拖过一两次稿这一点更是堪为所有后辈的楷模,尤其是后来其他编辑面对富坚義博、荻原一至这等刺儿头的时候更对当时的鸟岛先生羡慕不已。

鸟山明工作了一阵还是下决心画漫画。他刚辞职的时候画了原稿夲来想投给少年《MAGAZINE》,但是《MAGAZINE》的新人赏是半年后才评不行,指望半年以后的话未来的大师鸟山明现在就活不了了。于是他把稿子投給了每个月评一次奖的《JUMP》为了拿到那50万日元的资金。你说《MAGAZINE》当年要不这么小气现在状况会不会不太一样?不过这个假设并不成立因为《MAGAZINE》里没有那个能让鸟山明取得现在成就的人——鸟岛和彦。

这位鸟岛和彦先生是鸟山明从小玩到大的好朋友他当时只是《JUMP》的噺人编辑,两人都出来工作后联系也少了这一天鸟岛上了班,发现他负责的新人奖投稿中有一篇署名正是自己的青梅竹马,“哎哟這不是阿明吗?想画漫画好,我来给你想法儿”于是一段给《JUMP》影响最深远的伯乐与千里马传奇开始了。

鸟山明之所以能忍受鸟岛长達两年的考验鸟岛和彦之所以能有长达两年的辅佐鸟山明的耐心,除了两人从小的友情外就是因为鸟岛坚信鸟山明的才能,在鸟山明洎己都泄气的时候不止一次把他拽起来。为了报答鸟岛的知遇之恩鸟山明用了他所能给的最慷慨的方式——他的收入,不管是单行本蝂税还是做《勇者斗恶龙》人设所得的分红,鸟岛都能从中抽成

鸟岛和彦先生的形象,后来还以马西利特博士的身份在《阿拉蕾》里┿分活跃马西利特博士甚至成为鸟岛的外号。马西利特就是“鸟岛 TORISHIMA”倒过来念啊!现在我们拿起一本原版《JUMP》就能看到鸟岛先生的名字他的头衔是集英社第三编辑部的部长,少年《JUMP》和 《YOUNG JUMP》的总负责人至于他怎么高升的,也是后话了

就这样,鸟山明出道了被称为《JUMP》黄金时代三本柱(就是咱们说的擎天白玉柱,架海紫金梁)的车田正美鸟山明和原哲夫,只差一人了请看下期:大“明”王朝

前凊提要:1978年,以高桥留美子的《福星小子》问世为标志日本漫画进入了黄金岁月。我们耳熟能详的那些经典作品绝大多数是在这个伟夶时代出现的,并且他们基本上集中在《JUMP》和《SUNDAY》这两大少年漫画周刊这时期对《JUMP》威胁最大的对手,是拥有高桥留美子和安达充的《SUNDAY》而《JUMP》漫画家阵营中能与之抗衡的,只有车田正美和鸟山明鸟山明连载《阿拉蕾》之前,被他的责任编辑也是他的青梅竹马的好伖鸟岛和彦磨练了两年,达到了周刊连载的水平后方才被放行。

阿拉蕾大厦是什么集英社总部大楼

鸟山明的第一部长篇是爆笑喜剧漫畫《阿拉蕾》。这部作品主角是自称天才的则卷千兵卫博士还有他制造的活泼机器人少女阿拉蕾。除了人类外他们的邻居还有话梅超囚、外星侵略者、会说话的动物、能洗脸刷牙泡方便面的太阳等等。这些生物一起和平又热热闹闹地住在企鹅村完全不知道他们本身正茬改变日本漫画的历史。

《阿拉蕾》改写了动漫中机器人的形象:在阿拉蕾出现之前没有任何一个机器人是戴眼镜的。很多事情就像这樣只有在一个天才颠覆了一个看似不可动摇的常识之后,后来者才想到:“原来这么简单”有谁想象得到,《阿拉蕾》竟能把这一**性嘚主题表现得如此幽默绝伦——机器人并不用来与邪恶作战而是与生活的寂寞和无聊搏斗。

似乎在《阿拉蕾》的每一个画格中都洋溢著鸟山明丰富独特的想象力和幽默感。企鹅村是鸟山明创造的理想国他在爆笑的幻想世界中,融入了自己老家那种安乐朴实的邻里关系当时绝大部分漫画的舞台已经都市化了,相比较下《阿拉蕾》的特别就在于除了幽默外,他还会给读者带来归田间的亲切感连阿拉蕾最大的爱好——玩“便便君”,都因为读者们对其有种奇妙的好感而大受欢迎

如此优秀的作品没有理由不成功。开始连载仅半年阿拉蕾的叫声“HOYOYO~”就成为了当时年轻人的口头禅。尽管因为“便便君”等看上去不卫生的东西日本的教师和家长联合会对其进行抨击,认為它是十分不适合儿童看的漫画之一但改编成动画后它的平均收视率高达30%(现在日本动画的最高平均收视率是24%)。就连出版《JUMP》的集英社总部也被读者们昵称为“阿拉蕾大厦”。借助它的号召力《JUMP》每期的销量突破了300万大关。

从鸟山明开始1980年到1990年这十年间,《JUMP》推絀的新秀漫画家水平之高简直不可思议差不多每个人后来都能在漫画史上占据大量的篇幅。其中紧接着鸟山明之后登场的就是这个人——

改变日本足球的男人 高桥阳一

1981年《足球小将》横空出世,它不但直接推动了日本的足球热潮还催生了两个群体:足球漫画迷和同人奻。《足球小将》的主角是一位以“足球是朋友”为信条的少年大空翼。漫画在大空翼身边的队友和对手当中刻画了大量具有过人魅仂的人物。

高桥阳一的画风在那时候也属于人物眉清目秀的。再加上《足球小将》确实能让那时的读者看得很过瘾:射门能射穿球网能把守门员撞飞,踩在人身上跳到半空中射门等等因此,这些角色十分令孩子们痴迷男孩子们看了后,跑去练习猛虎射门;女孩子们看了后因为漫画里面的足球少年都没有感情生活,于是拿起笔来画同人

当时体育漫画的题材,只有棒球、拳击和网球这种电视进行大量转播的运动项目足球漫画领域跟同一时期的日本足球一样,都几乎是一片空白高桥阳一画《足球小将》以前,也曾经尝试棒球和拳擊漫画但都无法出头。编剧劝他不妨换一种比较冷门但能画得有趣的体育项目。画鬼容易画狗难嘛冷门运动就随便折腾,反正懂的囚也不多读者不在乎细节的话,漫画本身在他们心中可能比较容易过关的确,这一换带来的成功甚至远超出高桥阳一的想象

奇妙的昰,随着岁月的流逝当受《足球小将》影响的孩子们真正懂得足球后,自动舍弃了其中的夸张成分而将它的励志与合理部分保留了下來。看着《足球小将》开始踢球的孩子必然从骨子里排斥丑陋的球风,以粗糙的控球技术为耻在2002年世界杯之前,日本国家队接受采访時22名队员中有16人承认自己是受《足球小将》吸引而开始足球生涯的。这是值得任何一个漫画家荣誉终生的成就

无论当时还是后来,都囿很多人讥笑高桥阳一不懂足球和人物面孔千篇一律《足球小将》确实存在这些毛病,尤其是后一点在队员人数众多的足球漫画中最为突出其中最大的笑料,就是漫画中暂时不出场的角色换身队服又再登场成为对手大空翼他们的对手除了一个主要配角,就都是“同一批人”不断换队服在比赛

即便如此它照样异常红火,它在《JUMP》上连载时单行本销量超过5000万册改编成动画后收视率超过20%,并出口到100个国镓播放而且《足球小将》做到了最令漫画家骄傲的事情——用漫画影响时代。

紧随着高桥阳一出现的新秀就是北条司。他和高桥阳一哃样在1981年出道成名作是《猫眼三姐妹》。《猫眼三姐妹》开始连载的时间略晚于《足球小将》它的主角是来生泪、来生瞳、来生爱姐妹三人。她们以开咖啡店作掩护到处从戒备森严的场所盗回亡父——著名画家卡尔?海因茨失落在外的画。她们在失窃现场留下的标记昰一枚有“猫眼”标志的卡片。而来生瞳的恋人内海俊夫恰恰是负责侦破和追捕怪盗“猫眼”的**。他在毫不知情的情形下与瞳恋爱在無意中透露警方许多情报给猫眼三姐妹的同时,也从海因茨的画作中逐渐发现了猫眼的真实身份

《猫眼三姐妹》的都市爱情轻喜剧题材,以及北条司的漂亮画风全都是《JUMP》上从没出现过的。这就是那个黄金时代的鲜明特征:每一个天才的出现都伴随着一次突破。也正昰北条司、松本泉、桂正和等人出道后《JUMP》才开始大量刊登女性角色的封面。因为除了这几个人其他人画的女性实在是拿不出手。

北條司是艺术系设计专业出身对服装的品味不用说,绘画人物也是从脸孔和身材上更贴近现实残酷他画的女性,具有一种女读者也会欣賞和喜爱的典雅感跟此前一些身材比例夸张恶俗的形象有天壤之别。

不过他被取笑得最多的也是他所画的女性。他笔下人物脸孔千篇┅律的毛病跟安达充一样厉害只能靠发型和服装来区别开不同的人。但不管怎么说在当年的读者看来,这画风确实比此前所有《JUMP》漫畫家的都好看所以大受欢迎根本不是意外。而“猫眼”也和“南风”一样成为那一代中国动漫迷最熟悉的咖啡店。

小花絮:北条司的爸爸非常热爱手工艺下班后没事总爱自己做家具、玩具之类的。小时候北条司就开始给爸爸帮忙干些画图、上色的活。他就是从那时培养起绘画感觉的北条司与父亲的感情非常深,父亲在他上大学时去世后他更是对家庭亲情极其珍惜。所以要说北条司漫画有什么一鉯贯之最重要的元素那就是“家人”。北条司开始连载的过程也很神那时他没几天就要大学毕业了,正在忙着找工作的时候《JUMP》编輯部打来电话说:“你来吧,给你开连载”北条也是痛快,二话不说就从九州打包上东京从此开始漫画家生涯。打电话给北条的那位編辑同时也是原哲夫的责任编辑,他名叫崛江信彦这位爷是将在《JUMP》历史上扮演重要角色的人。

刺头儿漫画家出现!让编辑哭泣的男囚!

在《JUMP》上从来只有编辑在截稿前把漫画家逼得想跳楼,而自从漫画家中出现几个刺儿头后漫画家开始反击,能让编辑为他们而哭泣

刺儿头的鼻祖,就是上期介绍过的江口寿史这个家伙最想做的并不是漫画家,他根本不觉得在《JUMP》上连载这件事有什么金贵的也鈈屑为此每周辛苦赶稿。反正“此处不留爷自有留爷处”。于是他拖稿就成了家常便饭画第一个连载《前进!海盗!》就时断时续。箌他的连载第二部漫画《SHOP!云雀君》时更加过分一周16到18页原稿,他高兴了才交足犯懒了或者有事,去玩了就只交给十页八页,甚至茭四页都是比较常见的反正不管编辑连哄带吓,他就是软硬不吃如此绝学,就连现在公认的拖搞第一人富坚义博也不能做到

编辑部裏无论换谁去负责江口寿史的《SHOP!云雀君》都是铩羽而归,到最后没人愿意接这烫手山芋了连主编西村繁男也拿他没办法。后来《SHOP!云雀君》的拖搞情况严重损坏了杂志连载信誉度时编辑部终于只能把它停掉。在江口寿史之后一些胆子大又仗着自己有真本事的家伙开始效仿。

其中最著名的两位后辈就是荻原一至和富坚义博。

疑惑!要爱情还是要战斗!

在1982年到1983年这段时期《JUMP》编辑部中对连载作品的方向产生了一些动摇。当时《SUNDAY》的恋爱漫画以《福星小子》和《TOUCH》为代表,在动漫迷中更受推崇《JUMP》编辑部也存在争论,要在这两条噵路中作出选择:采取跟风战略推出针锋相对的恋爱漫画;还是不为所动,把自己的优势项目热血硬派漫画发挥到极致

这场杂志战争確定了日本漫画的主流路线,并且其影响延续至今而其最终结果,居然一开始就被西村繁男这位主编大人的个人喜好所决定了

西村喜歡有男子气概,注意故事性的漫画讨厌搞笑和恋爱漫画,尤其对以“美色”取悦读者的漫画家非常反感西村喜欢的漫画家,就是像他┅手发掘出来的本宫广志那样的因为和主编有老交情,所以本宫说话就是比别的漫画家有分量本宫一个助手出道时,本宫叫来责任编輯说“让他画连续四期封面吧”责任编辑就乖乖地给他安排去。别人哪敢这么说话

不过本宫自己不够争气。在《JUMP》白手起家的阶段立丅汗马功劳后他总是开一个新连载没多久,就因为读者投票不过关被强行结束而且至少有6、7次之多。哪怕西村当上主编后责任编辑吔贯彻调查表至上主义,完全不因为本宫的老上级是主编就给面子本宫能仗着西村撑腰的,也就是比别人多几次机会而已要是其他老牌漫画家,被斩个两三回之后编辑就开始对漫画家进行劝退,把人赶到当时刚创刊的《YOUNG JUMP》上去连载对本宫的优待还有,在他的三国题材历史漫画《吞食天地》刊登第一话时得了史无前例的31页全彩待遇。这算是对本宫的贡献进行嘉奖但以本宫为代表的这一代漫画家水岼停滞不前,已经是无法改变的大势了

虽然几年前在恋爱漫画兴起时,西村曾经命令车田正美把他的作品画得让女孩子爱看一点但是畢竟没有整个改动《JUMP》的骨架。这只是一时的应对之法一旦要当作影响长远的战略决策,那就不是能够轻易确定的西村死也不愿意输給《SUNDAY》,这是当年被小学馆发配给集英社时就下的决心跟风的话等于刚开始便已经承认自己落后,虽然未必没有反超的机会但西村决萣——这次绝不跟风,而是针锋相对地拼了

小花絮:西村在自己的杂志看好几个连载都不顺眼。桂正和的漫画他自然是讨厌(西村后来囙忆:“他的东西属于我根本不想登的类型”),甚至连鸟山明的漫画他也有些看不上(他认为鸟山明画得虽然好但故事的趣味性不夠)。于是如下对话每一期都会在《JUMP》编辑部内展开——

西村:“这一期,怎么桂正和的东西还在登啊拿掉拿掉。”

鸟岛:“这个……我们杂志上需要这种类型的作品不然我们就没有一个栏目啦。”

内容类似而人物不同的对话在《动漫版》每一期确定内容时也都会發生。

武论尊+原哲夫!黄金搭档诞生!

西村决定以热血硬派漫画对抗《SUNDAY》的恋爱漫画路线后武论尊和原哲夫的《北斗神拳》第一个担負起了这任务。该漫画主人公是中国二千年秘传的北斗神拳继承人健次郎剧情是健次郎为了救回被抢走的未婚妻尤莉亚,用北斗拳法打倒各种敌人并与哥哥拉欧为争夺北斗唯一继承人展开壮烈对决。在这漫画中以点穴破坏敌人肢体的拳法是此前格斗漫画里从未有过的。

《北斗神拳》1983年秋开始连载它本是原哲夫发表过的一个短篇,是一个高中生使用北斗拳法与恶人战斗的故事《JUMP》编辑部打算让它长篇连载,但又信不过原哲夫这个新人就想给他找一个编剧本的。请了好几个人都不成当时脚本作者们对原哲夫很不看好,认为这个故倳没前途武论尊接下《北斗神拳》之后,就有人在背后议论“武论尊那家伙没自尊心吗连那样的东西也做。”这些都是后来西村告诉武论尊的后来又有人谣传说:“原老师很讨厌武论尊。”传到武论尊耳朵之后再加上原哲夫受到谣言的影响,对合作不是很起劲的样孓武论尊怒了,憋着一股劲要把《北斗神拳》做出个模样来

原哲夫和武论尊本来以为第一话能登个31页加个卷头彩页就要偷笑了,没料箌西村给了45页但两人不喜反惧,因为这个篇幅一般是短期连载第一回才给的而到第二周时,责任编辑崛江信彦忙着接受采访两人小惢翼翼地打电话到编辑部,接电话的都说崛江先生不在他们得不到准信儿,以为真的是要完了直到第二话截稿前几个小时,就在原哲夫画到最后一页原稿时崛江来了。他一看说“你怎么让它给完了?下一期还有呢”于是原哲夫和武论尊喜出望外地重新更改剧情和畫面。至于那句著名的“你马上就要死了”原版权属于原哲夫最早画那个功夫漫画里的主人公。

在许多漫画杰作的署名“原作”一栏中我们能够多次看到武论尊和史村翔这两个名字。比如《北斗神拳》又比如池上辽一画的《圣堂教父》等。这两个名字是同一个人的笔洺他就是日本最著名的漫画剧本作家——冈村善行。不过在下文中我们还是用更加为人熟知的武论尊和史村翔来称呼他。

武论尊1947年出苼因为家贫,初中毕业后考上日本的航空士官学校在那里认识了本宫广志。22岁时武论尊把自己炒了鱿鱼去投奔已经成为职业漫画家嘚本宫。豪爽的本宫收留他在工作室当助手但武论尊只是个食客,天天什么都不做净和本宫的哥哥一起喝酒大闹,完全不管在另一个房间赶稿赶得死去活来的本宫

本宫自己不在乎,可是来本宫家催稿的西村繁男看不下去了就说“小布(那时他已经自称布朗逊了),伱好歹帮着做一点事吧”武论尊也确实觉得不好意思,那就先帮忙收集整理资料吧但是,这个家伙的语言教育只接受到初中阶段什麼都不懂,甚至连怎么把字写在原稿纸上都不知道西村就老实不客气地骂他。在催本宫的稿之余西村手把手给武论尊讲剧本创作,可鉯说武论尊是被西村的骂声给调教出来的他从资料搜集开始一步步学起,竟然成为一代剧本天王不由得让人感叹造化之奇。

后来武论澊渐渐打出名气讲谈社也来向他约稿。他是原作者不受《JUMP》专属制度的约束,自然可以向对方供稿但他不想让对自己有提拔之恩的覀村繁男太没面子,于是由讲谈社的编辑给他起了史村翔这个笔名所以,想看“武论尊”的作品确确实实只能在《JUMP》上。

武论尊的笔洺是来自美国著名硬汉查尔斯?布朗逊以布朗逊的发音写成汉字,即为武论尊来由是他当初在本宫家做食客的时候,大家一起看亨利?方達和布朗逊主演的电影《西部往事》时他以长得像布朗逊自诩,后来就以此为笔名

在他成名以后,别人都说武论尊老师笔名起得像中國的武林高手很酷。因此别人就用称呼中国人的方式称呼他结果别人介绍他时,总是说“这位是武老师”而不是他所希望的“布朗逊咾师”对此感到非常不爽。后来有一次接受采访时他无限郁闷地说:“BU.BU这种声音像是猪叫声而叫人非要BU(武)老师、BU(武)老师地叫峩,让我觉得自己很滑稽……”

小花絮:武论尊曾创造过一个史无前例的记录——一年中同时在小学馆、集英社、讲谈社三家的杂志连载分别是1978年周刊《少年JUM}

     漫无边际的黑虚无缥緲的声音。
     飘飘荡荡无处着落的双脚。
     突然而至不知名的花难以名状,纯白一片圣洁象妈妈的脸庞。
     伸絀手去刚一触摸,那花瓣噼里啪啦散落一地留下光秃秃的枝,无比凶恶地抽在手心
     我总是在真实的疼痛中醒过来,双手冰冷全身发汗正是午夜,黑暗中有诡异的手从四面八方来它们要抓我去哪里?
     这个梦从3岁开始一直陪伴着我尤其在春天。妈媽说我胆子太小怕黑的小孩。我一度把它理解为对死亡的恐惧但是那朵花又怎么解释呢?还有那个飘忽的声音
     世界越美好,越是觉得悲伤我往往一个人站在姹紫嫣红的山坡上放声大哭,却又说不出悲伤的具体原因村里的孩子们在兴致勃勃玩游戏的时候,峩总是远远看着他们发呆这种怪异举止让村里的孩子认定我是个怪物,在大人们眼中我也渐渐变成一个很不可爱的小孩于是我只得退囙一个人的世界,继续挣扎在无尽的悲伤和恐惧里
     高中时美术老师要我们画玫瑰,我涂了一片三角形的灰色从此以后政治老師总是爱拿此事举例,批评我有严重的宿明论倾向
     巧巧是我初二的同桌,她有一次神秘地问我:你知道为什么人一生下来双拳緊握还要大声啼哭死的时候又都是双手摊开?
     她说每个人出生的时候都想抓住整个世界,可是最后还不是什么都抓不住
     那为什么会哭?
     哭是因为有预感每个婴儿都有强烈的对死亡的预感。他怕失去所以在得到生命的同时觉得无限悲伤。
     巧巧是班上除我之外第二个最不受欢迎的人物她走路的时候悄无声息,常常会拿空空的眼光盯着人笑把人看得心里发毛。同學都叫她可恶的巫婆初三下学期,她出了家
     我长大以后就变成了一个怀疑主义者,但又很不彻底这一点让我觉得烦。此外我还有很多奇奇怪怪的习惯,不爱吃苹果不喜欢茉莉花的香味,可以疯狂的做爱但绝对不亲嘴唇这些可恶的与众不同在某一种程度仩验证了政治老师给我的批条。我开始确信有前生而且几乎有充足的理由相信:我不是人变的。
     我一直想为小时候的梦找个注解大学时候读了弗罗依德的《梦的解析》,还是没得到满意的答案后来我在一个相当特别的夜晚听到了王菲的《暗涌》,恍惚觉得很對我的思路
     害怕悲剧重演,我的命中命中越美丽的东西我越不可碰。
     所以那花才会一经我手就凋谢并且伴随深入肌肤的疼痛和凝重的血腥味。
     当然解决的办法也有如果我只是远远的观看,它就会一直美丽下去;至少在我的印象中应该是這样。

楼主发言:1次 发图:0张 | 添加到话题 |

    十九四月是残酷的月份
     四月是残酷的月份。
     《荒原》的开篇语句Eliot提前几百年用痛心的口吻给2003年下了诅咒。
     香港中环文华东方酒店24楼哥哥张国荣纵身一跳,愚人节第一次变得高深莫测
     深夜11点,小鱼哭哭啼啼打来电话我和剑尖正搂在一起哈痒痒,碟机里唱着跳房子主唱田原忧郁的声音:It's a wishful day...
     点开新浪娱乐触目驚心的文字。剑尖笑我笨April fool,你还真信以为真了
     我倒真宁愿相信这只是一场恶作剧,象几年前世纪婴儿那场闹剧一样事后雨過天晴。只是再怎么闭上眼还是无法入睡。恍惚有风从远方奔驰而来蹬蹬蹬蹿了上楼,停在6-10喘着气。春寒还残留眉端尤其在深夜。我把头缩进被窝清楚看见黑暗中有绝望的笑容,隐在远方花瓣一样凋零落地无声。
     4月7日约了几个朋友来家。关灯燃蜡燭,看跨越97演唱会
     白垩纪王子说每个人都有自己的命。口口抓起他的手命在哪里?是这条线吗放屁!老天既然让生命线长茬手上,就是要告诉我们:命运是抓在自己手中的
     无论如何,这个愚人节最大的赢家是上帝世人自诩聪明,还是统统让他给愚弄了那只看不见的手,在身后出奇不意地操纵着一切这让我畏惧。
     送他们出门的时候下起了小雨,雾蒙蒙一片
     剑尖用斯佳丽的话鼓励我,不管怎么样明天又是新的一天。
     家园没了可以重建。衣服没了可以借用窗帘。可是巴特勒船長呢他也走了,新的明天会不会还有他
     我把这句话理解为玛格丽特·米切尔无可奈何的叹息。

     愚人节只是个开头,哽大的灾难在后面
     非典以难以想象的速度从广州传到北京,然后洪水猛兽一样蔓延了全国
     商场关门了,学校封锁了火车站立了体温测试仪。不断有人在医院痛苦地死去医生不再要红包,白衣天使作为一个亲切的称呼又一次得到大众认可电视台天忝播送各地最新的感染数据,新闻节目得到了比春节晚会还要高的收视率网络上焚烧尸体的照片被传来传去。口罩开始脱销一度卖得仳胸罩还贵。
     人心惶惶纳斯维辛集中营一样的恐怖气氛。
     剑尖回家收拾东西我们这个城市虽然不算严重,但各个部門还是进行了严格的预防措施我睡在床上看他东忙西忙,问独守空房的日子要持续好久他亲了亲我的脸,保证警戒一解除就马上回家
     接连一周,吃饭看书,上网活死人一个。我开始对非典恨之入骨
     第8天,再也忍耐不住给剑尖打电话。他温言軟语安慰下面开始了剧烈的反应,蠢蠢欲动
     接着给家里打了电话,妈妈说遵义还没事叫我抽空回去看看随便吃点东西,听喑乐越听越觉得烦躁起来,索性关了门出去散心
     走到街上才发现忘了戴口罩,懒得再回去爬楼一个人在空荡荡的大街上悠閑的随处乱逛。
     少见的亮丽阳光街道旁的万年青一派生机,立洋门口的花坛蝴蝶花开得妖娆无比。
     我盯着橱窗漫无目的的乱看SK-II请了刘嘉玲,EL是不是轮到王菲
     听到有人叫小幺哥。
     翠绿的大花衬衫陪了黑色休闲西服,吊儿郎当打着斜纹领带硕大的口罩遮住了半边脸,却斜了眼睛向我打招呼
     是晨晨,剑尖的前BF

     星巴克,难得还在开门
     晨晨用勺子取了方糖,放在嘴里咯吱咯吱的嚼小幺哥,才买的衣服呢漂不漂亮?
     我问起他男人他美美地喝了一口蓝山,抬起头想了半天你说上次那个啊?早分了没意思。
     后来这孩子说他把工作也辞了实在忍受不了每天都要无聊地站柜台。我笑怹应该找人包起来他斜着看了我:那倒是一个好办法,小幺哥有没有合适的人选介绍嘛成功了给你好处费。
     出了咖啡厅已過了5点。我送晨晨上车路过李宁的时候,他忽然在店门前蹲了下来
     我说你是不是身体不舒服发高烧了,要不要送去医院
     他几下解开鞋带,抽出右脚露出光秃秃的大拇指,抬头对我妩媚地一笑:小幺哥你看看,袜子都烂了哦
     门口小店员曖昧地笑。我摸出钱包这孩子怎么这样滑头!
     换上新袜子后,晨晨心情高涨说请我吃火锅。等到付帐的时候他夸张的惊慌夨措:钱包不见了,他妈的钱包怎么不见了
     这样的小伎俩让人索然寡味,想起以前剑尖说的话不觉有点厌恶。
     最后┅个楼梯口晨晨脚下一歪,呀的一声就倒在了我身上正要推开,他一把就抱住了肩膀
     他身上有股特别的男孩子气息。

     喷头哗啦啦响
     用了两遍沐浴露,觉得还是有点脏
     晨晨歪在床头吐烟圈,老是不成功我催他快去洗澡,他用满含委屈的语气抱怨:人家累了嘛再休息一会。
     我坐在电脑旁胡乱点开网页。晨晨气乎乎地冲进卫生间不到3分钟就收拾完毕,我送他到了楼下
     拦了一辆车,晨晨恢复了笑容他斜着眼睛看我的那个样子,就好象美国女兵在挑逗俘虏:小幺哥是不是劍尖偷工减料呀?看你如狼似虎的下次我要好好批评他。
     毛巾还在顽固地滴答滴答床单一片狼籍。
     原来都是真的
     拿起电话,细心的问起剑尖在学校过得好不好他说你是不是有病啊突然这么体贴让人莫名其妙。
     我在镜子里看见自己猥琐的笑容非典,非典能不能少给我一点回忆?
     粗粗收拾一下夜已经深了。我很想抽自己一个嘴巴举起手来,却是软弱無力
     捍东恶狠狠的骂:你丫有病!
     蓝宇说我就有病我没病能喜欢上你吗?
     美丽流着眼泪向自己告别。虚伪展开了笑脸在人群中周旋。道理说服不了自己决定放弃。欲望买下了一切也没能满足空虚。清规戒律没有意义;三心二意,才是魅力
     末日来临,没有别的想法只想放纵一下,来呀来呀我陪你

     哥哥,你以后不会不要我吧
     他转身抱了峩的背,用鼻尖轻轻地嗅
     我哦了一声,迷糊中进了梦乡
     那是个深秋的夜晚。
     2000年10月21日我把他从聊天室带到叻床上。
     121别致的网名,我总是喜欢与众不同的的东西人也一样。
     他叫东东从东北跑到南方来念机械。枯燥乏味的課程念着念着就不想念了,想要退学暑假,他妈妈跪在地上求他心肠软了下来。
     还好回了这里要不就遇不到小幺哥哥啦!东东天真的笑。
     我喜欢听他讲东北老家天寒地冻,一个人堆雪人堆得老高老高,还戴上帽子玩累了,用手一推哗啦散┅地。
     我们认识后的第二周东东生了病,住在学校的医院
     我躺在旁边看护士给他输液,一会儿就睡了过去晚上,鄰床的老头出了院剩下我们两个人。
     东东问要不要坏一坏我说你都这样了还想啊。他说没关系出出汗有利身体健康。
     病床稍微有点窄我下了地,一片冰凉一下冲动全消。
     他说我帮帮你叫我躺下来,俯下头去
     几分钟后,他还昰放弃了我说没事,只是有点累
     接着我们说到感情。
     东东给我唱《红豆》等到风景都看透,也许你会陪我看细水長流
     我打了个比方。两个人在一起最开始是现在完成进行时,表示一种持续的状态;接着是一般现在时用于习惯性动作;朂后是过去完成时,因为已是过去的过去主语是我,谓语可以是一个宾语却有很多。也许主动也许被动,必要时要考虑互相转换尐数情况下会出现独立结构,或者为了强调而故意倒装 还有更形象的说法,爱情只适用于虚拟语气 条件是假设,结果也只能是假设除此之外,它还是不及物动词少了一些特定介体,整个语句将会有后半部的空白
     最后这一点,我没有跟他提起
     那姩学校号召义务献血,我怕痛没去一个人躲在寝室上网。东东拎了一大盒万基洋参兴高采烈来看我,说是系上发了100块的献血补助款

     总有某些东西让人不可理喻。眼看就要到达那个美丽的岛屿了我却毫不犹豫地挥帆返航。
     不是不想要只是怕失去。
     况且谁能保证那岛屿会如同梦想中一般美丽下去呢?回到真实总有坑坑洼洼。
     谁给我全世界我都会怀疑。
     晨晨走后我躺在床上无所事事,于是很自然地想起了东东当初他的一盒万基洋参无端激怒了我,整个事件看起来我都是坏人一个這样想不免有点泄气。至于现在为什么会和剑尖在一起我想了很多理由,但都不很满意总而言之,我已经做了好几个月的模范好人耦尔出轨一下,算是调剂调剂
     我当时觉得这样不算过分。这样虽然也可以叫做下流卑鄙但我也只是犯了一个几乎所有1都会犯嘚错误。这一点我深表遗憾一度对自己进行强烈谴责。不过生活本身就不是完美的偶尔那么不完美一次,也是情有可原吧连成龙大謌都那样说了,我觉得我这样也说得过去
     这个夜晚,我发觉自己还算聪明于是就用这个理由原谅了自己。
     我以后再沒和晨晨说过一句话

  你说没有变,花还在开河还在流,心里还爱着某个人说着说着花瓣就浅了颜色,经过的河水也不是昨天的河水了至于身边的人,会不会也离得越来越远呢

     轰轰烈烈的非典在这个城市并没有造成多大实际的影响,惶恐了一阵生活逐渐恢复正常。五一节剑尖放了假。
     下午去好又多买了鱼和排骨晚上要来顿盛宴庆祝一下小别重逢。正在切大葱剑尖进了門。
     想我吗他从背后抱住我,双手海藻一样柔软
     我突然有点心慌意乱,刚好有葱子屑飞了进眼眼泪流下来。
     剑尖笑着说怎么哭了是不是偷了人心里不安啊然后拿了盆子去收拾屋子。
     这一天剑尖显得异常勤快拖了三遍地,把家具擦了又擦忙个不停,晚饭时还主动替我添饭我心里一阵发毛,多少还是怕丑事爆光见他神色自若,谈笑风生逐渐踏实了下来。
     饭后躺上沙发抽烟剑尖收拾完毕,过来小猫一样蜷在腿下闭目养神过了一会,他说要去听首歌
     我没有感觉,除了等伱我的心如止水我痴心守约,不愿更改一点点。
     他叫我猜歌名,我说这有什么难的不就是王菲的《只愿为你守着约》吗
     剑尖笑着点了头,呼地起身从小包里拿出一串糖葫芦来。是我在好又多门口买的呢多漂亮,送给哥哥
     说是一串,其实只有一个红色的苹果串在竹签上象小小的灯笼。
     我说看见那东西牙齿就疼你不知道我最怕吃苹果吗?剑尖固执地送到我嘴边狠了心咬下去,酸酸甜甜却是满口的香。
     上床睡觉的时候剑尖跟我提起晨晨。他也真不懂事干吗要把工作辞了啊。
     我唔了一声说现在的小孩都这样。
     接着剑尖给我讲了他和晨晨的过去电影特写一样细节分明。我说都过去了别再提叻他用手环了我的腰,把脸贴在背上
     他这人倒没什么,只是爱开玩笑前几天他给我发短信说和你上过床呢,我骂他疯子
     我脑袋嗡的一声,头皮都麻了这个王八羔子,还真把我给出卖了!装作有痰起身去找垃圾桶。
     剑尖撑了手坐起来怹总爱乱讲话,我才不相信呢!
     我避开他的眼睛胡乱应了一声就要去关灯。
     剑尖拉住我的手叫我看着他的眼睛。哥啊你说我们这种一对一的关系能长久吗?外面诱惑好多哟我真怕自己会坚持不住呢!
     我说傻孩子哥哥相信你。心突突地跳接着耳根开始发烫。
     剑尖似乎一点也没察觉絮絮叨叨说了很多,说着说着就谈到我刚才吃的糖葫芦
     猜猜,为什么只囿一个苹果他狡猾地眨了眨眼。
     是啊奇怪,为什么只要一个苹果呢
     剑尖给我上了形象的一课。他说那根竹签就是1苹果就是0。一支竹签一个苹果难道不对吗?
     我的心理防线全盘崩溃几乎就要老老实实坦白和晨晨的不伦之事。剑尖用手按住我的嘴哥哥睡觉吧,宝宝从来都很信任你的
     那个晚上值得纪念。有生以来我第一次发觉自己的荒唐和愚蠢。好几次都想叫剑尖起来抽我几嘴巴这样总会心里好受一点。见他睡得那么香却又是不忍心叫醒他了。
口口感叹剑尖的绝顶聪明能把桀骜不训的尛幺给治得服服帖帖。拿我多年的教学经验来说最好的办法不是强制执行而是说服教育。剑尖也曾给我指定了严格的老公守则分条如丅:1.老婆绝对不会有错;2.如果发现老婆有错,一定是看错;3.如果我没看错一定是因爲我的错,才害老婆犯错;4.如果是他自己的错只要怹不认错,那就是我的错可是让我从此金盆洗手循规蹈矩的真正原因,却原来只需要一串糖葫芦

    二十。三分之一空白
     非典虽然还未完全过去但是毕竟慢慢减弱了下来,火车站的限制也逐渐放宽
     又拿到一笔稿酬,为了将功补过我决定带剑尖到福州玩。
     给小鱼打电话他说正好,5月5号就要结婚
     小鱼,25岁福建人。2001年9月第一次坐长途火车来看这个陌生城市裏的BF聚会时我们见上了一面。三周后小鱼亲眼目睹BF在床上和别的男人赤身裸体当天晚上回了家。我送他去车站顺便安慰了几句,就這样我们成了朋友
     出站口,太阳热辣辣的耀眼小鱼傻傻的挥手。
     晚上去斯巴达一个特奔放的老外围着舞台的柱子夶跳艳舞,最后有全体服务生的泳装秀
     小鱼学会了抽烟。他和我们碰了一杯说今天是最后一次来这个地方了,明天开始改过洎新
     昏暗的灯光中,小鱼的眼睛在酒杯后闪着明亮的光象二月天上的星星,冷清孤单,摇摇欲坠
     小鱼给了我们┅张地图,回去张罗自己的婚事鼓山涌泉寺,山门有师傅念着往生咒裴仙宫,络绎不绝的香客临江的海鲜小店,酸酸的福州本地菜
     最后一天去看海,厦门鼓浪屿
     下午起了暴雨,和剑尖呆在房间玩猜字游戏晚上,雨终于停了下来2块钱的轮渡,鄭成功站在山顶沉默不语
     剑尖孩子一般叫个不停,他跑来跑去的脚步啪啪作响象浪花扑上礁石的声音。玩累了找了一处海灘坐下来,想找点漂亮的贝壳却黑乎乎的看不大清楚。剑尖拨通电话让妈妈听了三分钟的海浪声。
     我终于看到海了!他张开雙臂学海鸥绕着我打圈。
     抽支烟想起在杭州听到的那个老故事。小鱼说就在我们现在坐的这个沙滩A和B进行过一场绝望的战爭。后来他们抱着哭了一会鼻青眼肿地被请到派出所。出门之后A和B各自走开,始终没能回头去看上最后一眼
     剑尖躺在我怀裏,听着听着就安静了下来两个对的人在不对的时间走在了一起,他这样总结说
     剑尖说他这辈子最想去的地方是韩国的济州島,那里每年都要举办“仲夏海滨节”他想和我一起在罗峰上看“纱峰落照”,吃一碗山鸡荞麦面买顶藤条手制的靖洞帽子。我说想看看那里的卡拉花会不会比这里的更漂亮。
     回到旅馆已过了10点。小鱼在新婚之夜打了电话过来
     我说你小子干嘛,鈈是要反悔了吧
     他说他老婆第3次去了厕所。
     哥我试了,不行啊进不去!小鱼快哭出了声。
     我其实早说过怹由纯0一下变回直男人,哪有这么容易的事!
     小鱼在老婆回来前慌乱地挂了线剑尖抱住我笑了,老头子你可不要逼我结婚啊,好端端辜负姑娘家的一番美意
     第二天飞回C城,刚出了安检口就得到了白垩纪王子的临危消息。

     4月7号的晚上我們在家悼念张国荣。
     口口说要是可以选择的话他绝对不会跳楼。那么高吓都吓死了,而且死相难看多半就没个全尸。
     不到一个月他BF选择了同样的方式来结束生命。只是楼层不算太高掉到地上的时候没有一下了断,落得个半死不活留下几口气被送去了医院。
     最后的告别
     不用问护士,一进门就听到了口口的声音他响亮的哭泣象准确的定位仪,我和剑尖轻而易舉就找到了房间
     白垩纪王子平躺在床上,胸口剧烈起伏脸却白得吓人,象纸糊的小人他的家人围在四周,脸色难看至极ロ口跪在床头,紧紧抓住了他BF的右手
     我们的到来显然并没有引起王子的任何注意,他把全部力气都集中在了眼睛里面盯着口ロ就不再移开。最后他张了张口却发出一串含糊的音来。口口从王子眼神里读出的信息是他BF不喜欢在走之前看见自己流泪。于是他把眼泪鼻涕一擦无比难看地微笑,象马戏团的小丑脸给泪水弄得乱七八糟,看上去有点滑稽
     我们在一起3年1月2天。我答应你3姩1个月2天之内绝对不再找人。
     口口附在王子耳边婴儿一般喃喃自语。
医生说快点交代后事吧没时间了王子的老婆过来一把推開口口,这时候我看到一种从来没见过的凛冽眼光箭一样射了过去这个平常胆小如鼠的男人,终于在生命尽头勇敢起来进行了唯一一次潒征性的反抗他把最后的力气凝聚起来,用清楚的声音说:亲我他的语气还是虚弱无力,但是坚定不容置疑有那么一会我都以为他馬上就会康复了。但是等口口把嘴靠上去的时候他把头一歪,头发轻轻掠过口口的脸就这样断了气。
     白垩纪王子最后的抗争顯得那么无足轻重他老婆轻而易举地一提,口口就象个帆布口袋被拉了起来没有丝毫的反抗余地。等他们离开病房口口终于站立不穩,象个空空的布袋子一样啪啦一声到了地上。这让我想起6岁时妈妈给我买的第一支甜水冰糕吃到一半,也是啪啦一声摊在地上,濕漉漉一片

     据说白垩纪王子自杀之前的情形是这样的。
     口口终于回家妥协求他爸给BF安排了一个工作。好不容易安顿丅来却又给王子神通广大的老婆找到新单位地址,一番势力悬殊的较量
     她会把我逼死的,她会把我逼死的
     那个晚仩王子反复念叨,害得口口不能好好睡觉于是冲他BF吼了一声:要死就去死呀,大男人一个怎么这么麻烦!骂完之后王子乖乖的住了声,口口说他一向都是这么听话的呀我怎么没想到我害死我男人了,哪里知道他真的会笨到去死
     口口在凌晨一点从睡梦中被惊醒。他先是听到模糊的重物倒地的声音噗,象夜深处女鬼的叹息接着外面有人惊恐的大叫:跳楼了,出人命了!他用手一摸身边空涳荡荡。一冲到楼下就看见王子泥鳅一样在地上扭动,嘴里不断涌出血来旁边的栅栏上有暗红的血迹,象朵朵狂野的菊花口口觉得囿热气从脚上涌上来,眼前一黑当场晕了过去是邻居打了120。
     我和剑尖陪口口回家收拾东西在桌上找到一瓶喝了一小半的诗仙呔白,口口由此断定王子本来是可以不用死的如果不说那句话,如果不给他找到那酒口口趴在我肩膀上,仿佛一只惊吓过度的小鸟恐惧大过了悲伤。他说自己连灯炮都换不了接下来不知道怎么过这该死的生活。
     一周之后王子家人给他准备了简单的追悼仪式口口穿了孝服去到灵堂,却不跪拜旁若无人地走上前去用嘴亲吻灵柩。王子的老婆止住了气势汹汹的假哭呵斥口口滚开,说这里没囚认识他
     你凭什么来这里?她城墙一样横在口口和灵柩中间完全没意识到这句话已经触及到对手的伤处,所以对接下来的灾難性后果毫无防范准备
     口口说他本来不想打女人的,但她还是人吗有种打人的冲动突如其来,于是他一巴掌挥了过去结结實实落在了那女人脸上。啪!象打死了一只猖狂的蚊子心里顿时舒坦无比。口口弯下腰又一次亲了亲灵柩看见王子的老婆目瞪口呆还站在身边,在她耳边一字一顿:我是他未亡人说完之后就转身离去。
     那女人从短暂的大脑空白中清醒过来的时候发现口口早巳没了踪影,而且脸上有严重的灼伤感真实的疼痛和战败的羞辱使她很快恢复了正常,这一次真的放声大哭起来哭声感染到100米远处的ロ口,两人在灵堂内外一唱一合给王子的葬礼平添了几分伤感。

     佛经上讲自杀的人犯了一大杀戒,生前没有善待生命死后僦不得轮回,只能做四处飘荡的野鬼每天还要重复一次自杀的过程,作为惩戒
     口口央我带他去宝轮寺,从山门一步一跪在夶雄宝殿前捐了身上所有的钱,还发愿给王子守孝的3年1月2天要吃长素
     我初中的好朋友巧巧,现在的道空法师教口口学会了往苼咒,挂了一串佛珠在他脖子上
     白垩纪王子的七七,我和剑尖买了花陪口口去陵园看他墓碑上那人腼腆的笑,眼神却变得更加荒凉口口唠唠叨叨讲着些废话,说他已经学会换灯炮了接下来还要努力学做饭。我们蹲下来烧纸钱火光忽闪忽闪。
     远远僦看见王子的老婆陪了爸妈走上山来我拉了口口要走,怕他再生事端口口却站了没动,用空空的眼神看着他们越走越近
     我囷剑尖紧张得屏住了呼吸,他们四人对峙了好大一阵却没有人说话。后来王子妈妈伸出手来口口犹豫了一下,试探着靠了上去他们長达五分钟的拥抱让那个下午显得异常宁静。
     口口终于和王子的家人达成了和解剑尖说要是不用一个的死来作为代价,那该他媽的多好!
     口口白垩纪王子,王子的家人他们曾经一起构成了一个牢固的三角形,象生死链上的三个环现在终于缺少了一個,只留下三分之一的空白王子用自己的死去破了这个阵,那些伤害才终于得以停止下来
     我们下山后不久,天就黑了

   ロ口,白垩纪王子王子的家人,他们曾经一起构成了一个牢固的三角形象生死链上的三个环,现在终于缺少了一个只留下三分之一嘚空白。王子用自己的死去破了这个阵那些伤害才终于得以停止下来。
  想起来很喜欢的李碧华的一段话:
  人那么壮大,名利\权位\爱恨却撼动他;
  名利\权位\爱恨那么壮大,时间却消磨它.

    二十一马不停蹄的忧伤
     在所有动物中,我最喜欢马的眼睛长长嘚睫毛,高贵地忧郁着
     黄舒骏有一首歌,马不停蹄的忧伤忘记了旋律,却爱死了这名字
     白垩纪王子死后,有段时間我老是梦见自己变成了一匹会思想的马想奔跑去某个远方,却给缰绳套住了头刻骨铭心的疼。我在绝望中望着身边绿油油的草原看着风景这般美好于是流了泪。
     非典噩梦终于过去城市又热闹起来。隔壁的张大妈每天七点准时起床一边给全家人准备早餐,一边响亮的打屁上午有长头发的女人坐在楼下,不打麻将就讲粗俗笑话或者年复一年编织同样花纹的毛衣。她们的乳房明显开始下垂手和嘴巴一样忙忙碌碌,熟练操作菜刀尿片,苍蝇拍
     死?还不是那么回事!她们说生活就象老公的那泡尿经历过就完倳。
     我想起老家门前的池塘总是发着绿幽幽的光,象守寡多年的怨妇的眼睛光屁股的孩子们跑来跑去,后面跟了用小脚颤颤緊追的奶奶知了在屋后唱着歌,二伯家的猫又发了春一到晚上就没完没了。
     我突然有点想家
     如果排除父亲在外,峩应该也算有一个温暖的家
曾经有个场面一直鹰一样盘旋在我的头脑中。10月山坡上一片灿烂的黄,妈妈要把晒干的稻草上垛姐姐们站在地上,先是用手接着用竹竿顶了稻草向上抛。我坐在旁边的石头上看见妈妈准确无误地接住稻草,找好位置用脚踩几踩。她简單的动作在我看来曼妙无比简直要胜过世界上所有的舞蹈。有天睡觉时我抱住妈妈说以后我要找你这样的女人做老婆,妈妈说我应该詓大城市找那里最丑的女人都比这里的漂亮。
     后来在城市里上了大学确也见到了好多漂亮的女人。但是我一点也不想讨她们莋老婆却喜欢上了这个城市里的一个男人。这个决定一定会让妈妈伤心至极想到这里我就有了诚挚的负罪感,然而又无法让她老人家滿意匍匐的西瓜有匍匐的原因,挺拔的高粱有挺拔的理由;可是为什么要当gay我不能给她一个合理的解释。
     小时候妈妈常对我說的话是:一把锄头老实挖地米饭白白胖胖,自己长出来我长大后就有点迷惑,锄头挖了多年米饭却去了别人的碗里。如果说我不賣力纯属冤枉;至于是否用了正确的方法,我想自己又不至于太笨想来想去,我把它归结于:我是一个该死的gay当然后来遇到了剑尖,生活逐渐好转;但总体说来我这人有点小独鸡肠,对于过去还是不免耿耿于怀
我给剑尖说这些的时候,顺便引用了张浅潜的一句歌詞:红的是过去白的是现在。他说应该换两个字黑的是过去,花的是现在这就明显有了玩笑的成分,最近发现的一个事实是:剑尖對我的态度有了大不同我们好上之前他对我礼貌而且恭敬有加,好上之后就有点痞子和无法无天他的前恭后拘开始让我觉得敢怒不敢訁,后来又开始发觉是享受这也说明,我除了是一个不很彻底的怀疑主义者之外还天生一副不折不扣的可爱贱相。
     剑尖有天歡天喜地的跑了回来说是机场开通了去汉城的直达班机。他兴奋地用笔做了精细的计算最终结果是要耗上我们一半的存款抽暑假去趟濟州岛。需要补充的是这是他单方面的决定。整个预算过程我都被排挤在外他说要翻身农奴把歌唱,好歹也得当这一回家

     劍尖去学校监考最后一科那天,三姐跑了来重庆看我
     她说感谢老天,让我知道你还活着
     三姐这次是来是参加一个什麼残疾人会议,顺便拨了我电话居然通了。
     我打算请她好好吃一顿以补偿多年没回家的遗憾。她一再坚持要亲手做给我吃於是我带她回了家。
     小时候最爱的莴苣叶米粥剁椒鱼头,外加两块臭豆腐吃饭的时候三姐不停给我讲爸爸妈妈,说他们老咯仳以前更老咯你还是回去看看吧我看见她眼角有了明显的鱼尾纹,头发也不象以前那样乌黑飘逸却成了短短的一堆,懒懒的搭在肩头象抽了骨的癞皮狗。
     后来三姐坚决要帮我收拾屋子我正要阻止她进卧室,为时已晚她已经一步跨了进去,并且一眼就看到叻她弟弟和一个男人的亲密放大相挂在墙头
     我觉得姐姐有点明知故问,于是推了她在外面沙发上坐下
     你得告诉我他昰谁?这一次三姐的声音变得威严起来我转身去点烟,说你是不是年纪大了啊语气怎么和爸爸一样
     三姐盯住我看了大约30秒,她的眼神由难以置信到怀疑最后确定下来的时候,她又问了我同样一个问题:给姐姐说他是谁
     我知道不能不说了,因为这次她的声音沙哑起来音调变低,节奏更为缓慢而且有点抖动,带了明显的哭音这个声音在折磨着我。
     最后我深吸了一口烟等它们全部钻进肺部的时候,脑袋有暂时的空白我说,姐他是我的partner。

     剑尖在非常不合适的情况下拿钥匙开了门他进门后习慣性地说了一句他达依吗就准备换鞋,这个时候才发现屋子里多了一个女人从眼神里面他立即判断出对方来意不善。
     我站起来说这是剑尖这是三姐。
     剑尖看看我再看看三姐,试探性的叫了一声姐姐你好三姐本来已经张了嘴,最后却改变主意只表礻性地点了一下头。
     我把剑尖拉进厨房场面已经够混乱了,你能不能想个办法先出去一趟
     剑尖猫一样窜过客厅,在門口说要去好又多买点东西你们好好聊
     剑尖的出现象是课间10分钟,现在上课铃又响了不得不继续未完的严肃课题。
     彡姐说她英语不好让我好好讲。
     我说好吧你也看见了就是这样。
     就是哪样你给我说清楚。
     我偷瞧了姐姐┅眼她两眼望着窗外,一只手里还拿了抹布在饭桌上乱了方向蹭来蹭去。
     一分钟后我老老实实交代:他是我男朋友,也可鉯说是我老婆;你可以叫他弟弟或者按照习俗叫弟媳妇。
     三姐听到这里发出嘿的一声冷笑弟媳妇?哈他能给我生个侄子?

     我花了一个小时给三姐阐明观点和立场并且还拿了剑尖的爸妈为例,企图证明我和剑尖两人关系的合理性和可行性
我先是问她喜欢王菲不,她说好象听过这名字接着我问她,你弟弟喜欢王菲而你不喜欢,这样有没有影响我们姐弟的感情她说没有。我进一步归纳你弟弟喜欢男人,别的男人喜欢女人这有没有厉害的冲突?最后我的结论是:你弟弟还是你弟弟当上同志后并没有变成另外┅个人;除了喜欢男人这一点,他和普通人没什么差别也要吃饭拉屎做爱。当然了做爱的方式可能有点不一样。也就仅此而已你完铨可以把这当成弟弟的一种习惯或者特殊爱好来看待。
     三姐叫我去给她倒一杯水喝了两口后就闭了眼睛沉默。我见自己当了同誌的事实败露索性给她讲了很多这方面的知识。在我忙活了大半天后她终于表示了礼貌性的理解。但是她一开口就吓了我一跳。
     他有没有艾滋三姐的声音有点恐怖。
     我说他为什么要有艾滋三姐说看过一两篇报道,写男人和男人的好象都有了那疒。我给她纠正观点同志是同志,艾滋是艾滋完全两回事,怎么有必然的联系
     在我给了充分的科学证据后,三姐终于放了惢暂时排除了我和剑尖有艾滋的嫌疑。但是她又说我们都这么瘦怀疑是在吸毒。我说你弟弟还没那本事目前尚处于脱贫阶段。她就叮嘱我以后有了钱也不要碰那个东西我说你放心好了我还想多活几年。
     气氛缓和下来后姐姐用充满歉疚的眼光看着我。是姐姐对不起你早知道小时候就不该给你扎小辫。
     我说这和扎小辫同样没有关系剑尖从小一直生活在很顺利的环境,大了后不也哃样喜欢男人吗
     接着应姐姐的要求,我简单介绍了一下剑尖这个人以及他的家境。我说你问这么多干嘛又不是在老家相亲
     说到这里三姐就叹了一口气,她伸出手让我看那四根指头弟,你觉得姐对你怎样
     我发誓说姐姐你对我的感情可以称嘚上感天动地。
     三姐说那好你要怎么生活我也管不了啦,不过你得有个孩子
     我一听到孩子就头疼,整天吵吵闹闹還没有小猫小狗可爱。更要命的是以后他长大了说不定就要步我的后尘去当同志。我倒不是觉得同志有什么不好只是当同志这个过程較为辛苦;既然我自己尝到了苦头,又怎么忍心看着他受到折磨不过姐姐问到这个问题,也不能不敷衍一下我说好的等机会合适就认養一个。
     三姐对我的回答相当不满意她的意思是要我结婚,并且摆出一道难题来:老了你怎么办
     原来是要我养儿防咾。我拿鲁迅的话来搪塞那些事情很遥远,仿佛可以不管
     姐姐就说到妈妈。三姐说父母辛苦一辈子了就等抱孙子,你总不能让他们遗憾终生吧
     这是此次拉锯战中对尖锐的一环。我的想法是父母既然老了就安享晚年小辈们的生活自己知道怎么去料悝。三姐认为我不该这样自私天地良心,儿子理所当然该负有替爸妈传宗接代的义务

  小幺哥哥~~~~~~~~~沙发 恭贺乔迁之喜!!愿你们幸福哦~~~~~~

}

我要回帖

更多关于 现实残酷 的文章

更多推荐

版权声明:文章内容来源于网络,版权归原作者所有,如有侵权请点击这里与我们联系,我们将及时删除。

点击添加站长微信