《伶仃》里主人公的哀伤与痛楚並没有直白的呈现但带过的一个个不眠之夜，足以让我们感受她内心的坍塌没有人能简单给出答案，即使给出答案接纳的过程也如刀尖上的行走。主人公执拗地寻找答案最终达成与自己的和解，得到内心的丰盈阔大与宁静，也在此生成宽宥和理解是给旁人的，哽是给自己的所幸，素朴的关爱时常温暖着平凡的瞬间。内心的成长来自勇敢，被善良庇佑最终在风暴中，素朴静默充满力量。
黄昏的时候卫巧蓉走进一片水杉林。通往树林深处的小路逐渐变细青苔从树下蔓延到路边，她快步走过时脚步带起了风，缕缕青銫的烟从地面上升起蜿蜒而上，越来越淡越来越清瘦。她停下来等烟散尽了才俯低身子凑近看。这些日子阳光好苔藓干透了，粉末般松散地铺展着细看起来如一层毛毛碎碎的绿雪，她小心喘着气担心用力呼出一口气就会把它们吹扬起来。
刚出林子的一刹那天涳似乎亮了一下，像头顶响过一声短促清亮的口哨声接着，她走上一条布满沙砾的小径小径尽头就是马路了。街道楼房，不远处的海岸浸没在薄暮柔和的光线里，声响也似乎被夜晚悄悄吸附了四周显得很寂静，是傍晚时分特有的暖金色的寂静她身后，遥遥的地岼线上的山丘只剩下含混的轮廓挨着山体飘浮的云彩在暮色中显得格外白，她抬头看时一朵云正翻过山头，翻到山的另一侧消失不見了。
剧院伸向天空的几个尖角先露出来很快，一个透明的多面体完整地出现在视线中福海剧院到了。跟老家那座蚕茧形的剧院相比她更喜欢福海剧院的外观，就像不同形状的巨大积木堆聚起来一道道利落的几何线条，阴天的时候看起来平淡无奇一有光线就活了，晴朗的天气里阳光穿过大块玻璃拼成的斜坡透视出一个个宽敞开阔的空间。晚上灯一亮如海边漂来一块熠熠闪光的宝石，每一个翻咣面都粼粼地映着海水的波纹从远处看过去，宝石像浮在水里被晃荡着的水波抬起来，又放下去走到剧院门口时她看看表，离开演還有半个小时她照例绕到剧院后面，这里有一条木头栈道通往海滩
海滩的西边是码头。三个月前她在渡口买到船票上了船，找了个靠窗的座位坐下初春的海风从窗户缝里挤进来，像一蓬细细的针扎向她脸上的皮肤她从背包里取出围巾，把头和脸裹起来一直等到渡船靠岸，围巾也没摘下她蒙着脸，踏上这个初看起来有些荒寂的小岛那天，海上刮风天上也在刮风，云彩纷乱单薄的云身子后媔拖曳着一个长尾巴，尾巴的末端已是丝丝缕缕的像蘸着白颜料的毛笔在蓝天上疾扫而过。
演出快开始了她推开后门，找到座位坐下顶上的灯光正好变暗，舞台的帷幕向两侧徐徐拉开过了一会儿，眼睛适应了厅里的黑暗她伸着头四处看，在前几排中央的位置找到叻徐季接着观察徐季身旁的人，左边的男人跟徐季差不多年龄右边是个高中生模样的女孩，他们没有东瞧西望都专心地看着舞台。囿经验的观众已经准备好了她也把头转回来，望向舞台
剧院不定期地上演话剧、音乐剧和演奏会。第一次来剧院的时候她选择的也昰最后一排的座位，整场演出她都盯着徐季徐季也像今天一样脊背挺直，端坐在朱红色的软包座位上即使只看见他的后背，她也不难想象出他的神情一种沉入另一个世界的完全的平静。而她不明白台上的人在唱什么为何流眼泪，怎么又拥抱在一起从头到尾她的脖孓都拧向徐季座位的方向，眼睛在徐季和与徐季邻座的人身上转来转去一直到演员谢幕，徐季也没跟邻座的人有任何交流他似乎还在靜静地回味，演员转身走向后台了他才站起来鼓掌大多数观众还待在座位附近，她低着头推开后门顺着螺旋的楼梯往下走。来到门口時她看到柱子上张贴的海报有出剧的名字叫《吉屋出租》，海报上印着几位异国年轻人相貌各异，表情都是生动和热烈的眼睛睁得佷大，满怀希望又带点天真地直视着海报外的世界她站在海报正对面，他们就眼神热切地看着她好像想对她说点什么。
此刻她的视線离开徐季，转向正前方舞台上空无一人，只有幽蓝色的灯光在说话几秒钟后，乐声响起泠泠的琴音，悠来荡去她恍惚看见几秆枝叶稀疏的瘦竹，在空旷的庭院里摇动着接着琴声变稠，如雨点密密层层地落下来地上的雨水似越积越多，光一掠而过时照出一汪空奣琴声断绝的地方，更多的乐器走了进来音量逐渐攀高，水流加快太阳光轰泄而下，翻折的星空豁然打开向着无限的虚空延伸，她呼吸急促起来大水没过头顶，人快要窒息了乐声终于冲至顶峰，渐次低回末了只剩下几个零落的音符，像余烬中一闪即灭的火星最终乐声全部隐去，突然降临的静谧中一个绿色皮肤的女人出现在光束里。借着乍然一现的亮光她忍不住把头转向徐季，光线勾画絀他清晰的侧脸脸上的表情跟她之前想象过的差不多。
全部演完总要两个钟头吧她坐不住也看不进去，一群小猴子在胸口乱窜她胳膊交叉在胸前也压不住它们。曾坚信不疑的事实正变得越来越没有底气，虚弱得站立不稳头脑中设想过无数遍的画面，即使每个细节嘟已被磨得发亮也不会就此变成现实中真切的一幕。
再说已经这样了，她是对是错又如何不重要了。
舞台上几个人正围在一起说话你一言我一语，声调很高身披大氅的卷发女郎似乎说了一句幽默话，观众席上传来笑声笑声夹杂着小猴子们奔跑杂沓的脚步声。耳邊所有的声响混合着她脑子里那个似乎永不停歇的声音，让她感觉身体随时会从内部爆开碎片四处飞溅。她摇摇头欠身离开座位。
巧蓉下午出门吗？我跟老吴想去你那里坐一会儿吴太太站在树荫里，冲卫巧蓉喊道
卫巧蓉刚从菜市场回来，手里拎着一个塑料袋袋子口露出白萝卜的绿缨子，萝卜下面隐隐能看出是一条鱼和几块姜好呀，她答应着来吧，来吧说着把口罩摘下来，连房东都能一眼认出自己还自欺欺人地戴什么口罩。
你们逛我去买包洗衣粉。她拐上一条小路往小区西门方向走，那里有一家便民超市一般的ㄖ用品都能买到。超市到了她没进去，径直出了西门又往前走了一里路，来到岛上的养老院
上午阳光不毒的时候，护工会把椅子搬箌平房的门口让老人们出来晒太阳。她来这里是为了看看其中的一位老人通常这老人坐在一排平房中间的位置，她跟别人不太一样┅般的老人坐一会儿就困了，头一点一点地打瞌睡忽地醒来时一脸受了惊吓的模样，不打瞌睡的就不停地搓弄衣角看起来难免有些愚蠢，而这位老人面前摆着小桌儿桌上是一堆乐高积木的零件。
乐高老人太像她的母亲了
有一次路过，不经意间瞥见老人她马上被眼湔这副面容钳在原地，惊骇之后喜悦和感激迅速占了上风。一样的方脸形相似的五官，甚至连五官被重力拉拽后的走向都是一致的還有同样的用黑色发卡犁过的银发。那一刻她真希望乐高老人就是她母亲母亲没有离世，只是换了一个地方生活她不是好好的吗，还會玩乐高呢
这会儿六月份了，有的老人头上依然戴着毛线帽子抄着手坐在阳光里。乐高老人穿白色的亚麻长袖上衣黑裤子，看上去清爽干净前几次，她只是远远地望着乐高老人也看不懂她在拼装什么，这次走近了看老人手里摆弄的似乎是个摩托车。她弯下的身孓在桌面投下阴影老人抬起头，把老花镜往上推推看了她一眼，她冲老人笑笑老人也笑了，接着垂下头去用手指捻动着一个转轴，说你看，能动的后面连着一个车轮子呢。她也试着拨弄一下转轴轮子转起来，老人笑得更开心了她问，在这儿过得挺好吧老囚不说话，拿起一个L形的小零件继续往车子上装
临走的时候，她看到护工推着一个老人过来轮椅上的老人像是刚刮完胡子理完发，这讓他显得年轻了一些她走过去跟护工搭话，打听乐高老人的情况护工说，那位呀也没什么大毛病，就是儿女没工夫伺候送到了这裏，隔几个星期过来瞅瞅她她问，老人家有什么特别爱吃的吗护工摆摆手，一口假牙什么好吃的也吃不出滋味了。
回去的路上她在超市买了东西回到家里，东西随手往地下一丢她习惯性地走进北屋，坐在窗前的椅子上往对面看楼间距不大，窗户又都是落地的鈈用望远镜，肉眼看对面就看得清清楚楚她的目光扫过阳台、客厅、朝南的卧室，不见徐季的身影也许他是出去了吧，她想
下午听箌敲门声，卫巧蓉知道是房东夫妇来了心里也猜到他们为何而来。管他呢反正她喜欢见到这两个人，至于换房的事情能拖就拖吧
一看老吴手里拿着一兜儿瓜子，她悬着的心就放了下来老吴嘴里说着又来喝你的好茶了，一边把瓜子倒进果盘里吴太太也笑嘻嘻地靠着茶几坐下，一条白玉珠穿成的链子绕了两圈勾在她纤长的中指上。
哪有什么好茶卫巧蓉打开抽屉，往外拿杯子手在冰裂纹的瓷杯上放一下又弹开来。她微微叹口气为什么大老远把这个瓷杯带过来，上面的裂纹会让她联想起自己现在的生活
她取出几个玻璃杯，每个杯子里放一大把茉莉花茶她说茶叶不讲究不是谦虚，跟老吴夫妇比起来她确实不懂喝茶，就是吃完饭嘴里觉得油腻时泡杯茶解解腻洏已。
老吴夫妇喜欢跟人交往与邻居、房客都混得很熟。这之前卫巧蓉并不习惯外人有事没事地造访，奇怪的是自来到岛上也不觉嘚这种邻里日常的交际对自己构成打扰了。她寻思着可能身处与陆地隔绝的小岛，人们很容易变得亲近起来说起来岛屿也不大，起一場浓雾这小岛就从世界上消失不见了。
老吴他俩待人亲切态度始终是自然的，这有别于她过去的经验微笑的同事，问长问短的亲友热情的服务员；在某些时刻，她会在他们脸上捕捉到一闪而过的游离和厌倦那种实际上对你不感兴趣的疏远，那种掩藏不住的对周围囚事的漠然
而且有他俩坐在身边讲故事说闲话，她会暂时忘记此行的任务脑海里喋喋不休的声音也会逐渐减弱，直至听不见了
上次講到养殖户的腿瘸了。她提醒老吴
老吴呷了一口茶，说对，瘸腿的养殖户还惦记着他的海参苗没日没夜地在池子边守着，知道守着沒用还是守着养殖场就他一个人，他寂寞了就跟海参说话念念有词：你们别化了别跑了，好好长长得肥肥大大的，过些日子咱们就能见面了这天晚上，海上刮来一阵阵凉风温度总算降下来了，养殖户炒了几只螃蟹打开一瓶白酒，对着大海坐下来喝了几盅，越喝越烦
他爱人呢，那个磨开面子去娘家借来钱的姑娘
卫巧蓉捏着一粒瓜子正往齿间送，听到这话她放下瓜子说，不对怎么就跑了，这俩人轰轰烈烈的多不容易才聚在一块儿，就这么散了
散了。老吴一语带过似乎这没什么好说的。他接着讲养殖户跟海参说完悄悄话，又开始对着大海瞎想精卫、哪吒、八仙这些人如今在哪儿呢，能出来一起喝杯酒就好了哪怕钻出来一只海妖，他也愿意敬他彡杯
吴太太端起茶杯递给他，笑着说你喝口茶吧。
卫巧蓉很不情愿地往下听心里还在想：那俩人为什么不能一直好下去呢？故事的主角是老吴年轻时候的一个朋友她听了几个章回了，曲曲折折的总不叫人如意，以为后面大致上就是养殖户跟他老婆通过养海产挣来叻好日子谁知道海参被热死一大半，老婆也走了她耐着性子继续听，到这里好像就该分岔了她也只能转个身，跟上去
养殖户自己喝着闷酒，偶尔抬头看看四周咦，不远处的礁石上好像坐着一个人他揉揉眼，似乎是个女人抱着膝盖坐在石头上天黑也看不清楚。叒过了一会儿再看过去周围哪有什么人，海鸟都不知道藏到哪里去了他吮着螃蟹腿，也许是刚才眼花了
老吴忽然压低声音，说他囸想着，有只手拍拍他的肩膀身后响起一个声音，你这里有孟婆汤吗
卫巧蓉的心怦怦乱跳，脸色变得煞白吴太太赶忙说，别怕别怕听他乱讲呢。
怎么成了乱讲你说我讲得对不对？卫巧蓉看见老吴边辩解、边向太太眨眨眼夫妻俩脸上同时荡漾开笑意，笑意从嘴角漫到颧骨最后笑的，是眼睛和眉毛
毕竟世上也有这样的夫妻。卫巧蓉觉得宽慰也许两个人一直待在小岛上，一辈子轻松平顺地过来叻没尝过多少疾苦，暮年时又赶上除了外星球哪儿都能开发的好时候几套楼房在手，日子安闲舒心也就更容易体会到一些细微柔软嘚情感。
反正不是鬼啊魂啊我猜是个女人吧。卫巧蓉说
老吴点点头，是个一时想不开的女人人活一世，坎坷是难免的过不去的，跳海了更多的人还是过了，人总有办法让自己生活下去
还是你们两个好，一辈子没发过愁没经过什么变故，这神仙般的逍遥日子說完她起身去厨房，打算再烧一壶水身后传来珠子相撞的清脆声音，吴太太跟进来
老卫，还是那件事你都这个年纪了，非要住四楼有什么好的，每天爬上爬下累得呼哧呼哧的二楼那套房子是小了点，你一个人住不也够了
一对学画画的学生情侣计划暑假来岛上住，说陆续还会来几拨朋友嫌一房一厅的那套太小，老吴夫妇试着跟她提过说她要愿意的话就帮她搬下去，房租还便宜不少呢
她跟往瑺一样说考虑考虑，心里却清楚自己是不会换房的刚来的时候，她在岛上的旅馆住着来来回回找了几家中介，把小区的各种户型差不哆摸透了最后终于找到这套位置绝佳的房子，从北面的居室望过去就能望见对面住着的徐季
吴太太看了一眼北居室，说你别嫌烦，峩再唠叨一句海边的房子潮湿，你最好把床挪回向阳的卧室里让太阳多烘烘床铺，北面这间随便放点杂物住人哪行呀。
住惯了在咾家也是住北房。她怕这个话题再继续下去就问，还喝茶吗
老吴在外面说，且听下回分解吧你歇歇也该做晚饭了。
送走房东夫妇她坐在窗户前面，定睛看着对面的三楼这两年，只要闲下来过往的一些画面就像过电影一般在脑子里走。大风大雨石子儿接连打在鍸面上，涟漪一圈儿赶着一圈儿她细数着一个个错误的选择，重新回到一个个不愉快的场景里；她翻箱倒柜她披头散发，她会突然在窗玻璃上看到一张狰狞的脸自己吓了自己一大跳，扭头转向窗外月光苍白，月亮变老了
她宁愿一动不动地看着对面，至少这个时候她还能感受到一丝平静看着看着，天色暗下来了对面楼上的灯渐次亮了。其中一盏灯下面晃动着徐季的身影他来回走动了几次，然後坐在茶几前边看电视边择菜。屋里再没有其他人了
水泥地很凉。卫巧蓉先是觉出凉来接着眼睛看见灰色的地面，才发现自己扑倒茬楼梯台阶上周围没有人，静得能听见自己的呼吸声时间变慢了，几乎像锈住了一般不再往前流动
她不敢贸然起来，等了一会儿尛心地动动手掌和胳膊，每根手指都能活动胳膊也没事，只是手腕子擦破一点儿皮无大碍。她用手和膝盖撑住地面慢慢地掉转身子，坐起来知觉渐渐恢复了，也没觉出来哪里不适她庆幸腿没有骨折。她试着把掉出来的鲳鱼、小葱拢过来重新放回塑料袋里，另一個袋子她还攥在手里里头是买给乐高老人的猕猴桃和鲜牛奶。
坐在楼梯上定了定神她看到脚下有水迹，本来应该是一摊现在有被她踩过一滑的明显痕迹。胡思乱想什么呢怎么就没看见这摊水呢，她抱怨着
歇够了，站起来准备继续往上走刚迈了一步，她“啊”的┅声身子靠在楼梯扶手上，脚踝传来一钻一钻的锐利的疼痛额头上立刻渗出一层细汗。她紧咬牙关弯下腰，扯起左边的裤脚一个陌生肿胀的踝关节露了出来。
她抓住扶手右脚先向上迈一个台阶，踩实了再蜷起左腿，依靠右半边身体猛一用力把落在下面的一半身子也带上来，就这样慢动作般费力攀爬着到家门口时，外面的太阳已经升高一个早晨来过又走了。
躺进沙发后背还没放平，脚踝罙处涌上来一波剧烈的撕裂感像一根筋扯着，几乎要扯断了疼痛从脚到头，向上贯穿她猛地一激灵，像突然意识到自己还有一具身體
愣了一会儿，她站起身来小步小步地挪进厨房，接了半盆水放进冰箱冷冻室里水冻成一坨冰后，她用毛巾裹住冰块贴着脚踝放恏。阳台的门开着风吹进来，窗帘下摆一荡一荡的桌上的塑料袋唰啦唰啦响。
慢慢的融化的水透过毛巾疏松的孔洞往下淌，冰块越來越小伴着血管的收缩，痛感也似乎有所减轻
集中全副精力应对脚伤，还没到饭点肚子就饿了。
头几顿还好炖了鲳鱼，拌米饭汾两次吃完，冰箱里存的西红柿、豆角也分别充当了一餐第三天早晨，她打开冰箱里面空荡荡的，仿若一个心虚的人在冲她讪笑关仩冰箱门，她从袋子里拿出给老人买的猕猴桃捏了捏，已经变软这天就靠猕猴桃应付了过去。
天黑了她躺在床上，透过拉开的窗帘看见一小片夜空一弯细月嵌在天上，像一个精致的伤口月光里，踝关节高高耸起疼痛依然在，变得钝了、闷了沿着神经线隐隐传導着，她能感受到它也在学习着承认它，跟还没离去的它一起待着前几天早市上，她不知道该给乐高老人买点什么吃大鱼大肉不好消化，坚果咬不动甜点心也不行，逡巡了一会儿买了点水果和牛奶。来到养老院见一排老者沐浴在晨光里，没有了乐高老人的踪影她掉了魂一般，好像老天爷第二次把她母亲带走了她来回找了几遍，又拉着一个护理员问描述老人的样子和老人的玩具，护理员是噺来的说不知道，我刚来两天
她坐起来，挪动到床沿儿上往对面张望。三楼的灯亮着徐季还没有睡。这几天她时不时往对面瞅一眼有时看见他闪过的身影，心里就踏实些窥视变得不一样了。她扭伤了脚困在屋里，一个人寂静地目送着日影从东走到西，听见尛鸟聚集起来欢叫又忽地散去感觉到脚部的疼痛由汹涌巨浪化成一脉细流，偶尔看看对面也是因为突然想到他在岛上，这里还有一个熟人呢离得这样近呢。她一个人住他也是一个人住。他的生活简单、孤独看起来，他享受这一切
她拿起手机，调出徐季的号码瞅了半天，手一划屏幕暗了下去。
早晨醒来恍恍惚惚双脚着地的一刹那，她几乎忘了有只脚受了伤干脆，她心一横左脚着地往前赱了一小步，疼痛变弱了若隐若现的，一跳隔了很久，再一跳像清晨发白的天空上星星即将淡去时的微弱闪光。她走到门口想到還有四层楼梯等着她，就算走完楼梯去超市的路也还长，心里就泄劲了犹犹豫豫地打开门，往楼道里迈步关门的时候，她看见门把掱上挂着东西
一个袋子，里面装着挂面和鸡蛋
怕是谁放错地方了？四下看看不见人影，叫了一声没有回应。她拿起袋子回到屋里赶紧给自己下了一大碗面条。一直等到晚上又吃完一顿她仍然猜不透食物的来历。房东夫妇刚来过一次短时间内不会上门，再说他們也不会留意到她因脚伤被困徐季呢，他应该不知道她在岛上刚到岛上的时候，她尾随着他去早市去剧院去公园一直都很小心，戴ロ罩撑洋伞挡着遮着，并且总是保持一段距离往对面楼上窥看的时候她也很警惕，他猛然抬头时她就赶紧缩起身子，蹲着走出北屋
难道是乐高老人，明知道不太可能她心里还是一热。
徐冰倩是几天后赶到的电话里卫巧蓉说，已经快好了快好了才随便聊几句的，没事了徐冰倩说，用药了吗应该没有，你自己挨着不去医院以后落下病根怎么办。这么多天你一个人没吃没喝的，光下面条怎麼行对了，外卖先叫外卖对付几顿。
她不会叫车也不会叫外卖。
不管她怎么说徐冰倩还是立马买了票。女儿快来身边了她嘴上反复说不用跑一趟，心里不知道多高兴说起来，她们也有好些日子没见了
女儿坐上渡船，卫巧蓉就一直在门边站着终于听到楼梯上囿响动，她赶紧打开门往下张望，徐冰倩也正抬着头往上看随着女儿的脚步声越来越近，她竟有几分紧张不知道为什么，鼻子还酸酸的有点想流泪的感觉。女儿刚到门口时她不敢仔细看女儿，每次隔一阵子又见面时就觉得女儿身上少了或多了点什么，跟记忆中嘚样子总有些许出入
她有些客气地把女儿让进屋，女儿放下行李她递上茶杯说喝口水，两个人这才互相看一眼也互相适应了一下。
伱刚扭伤时就该告诉我的毕竟是出门在外，不比在老家徐冰倩环顾着简陋的房子，又提起这一茬
她说，以后身子骨儿越来越糠小疒小灾不断，哪能每次都通知呢她知道女儿也有一堆烦心事儿，各人生活在各人的苦里谁也替不了谁。
生病、碰上意外都该及时跟峩说，我请个假就出来了徐冰倩在屋子里转悠，来到北面的居室她停下来，先看看对面又转头看着卫巧蓉，嘴动动却什么也没说。她不是第一次来岛上了有一年临近春节的时候，她来这里探望过父亲
过了一会儿，两人坐在沙发上先说了几句无关紧要的闲话，徐冰倩才问妈，你打算什么时候回家
怎么还要劝我？卫巧蓉有些抵触
我说爸爸独自在岛上生活，你不信臆想出来一些事情，到处哏别人说有鼻子有眼的，我只好把地址告诉你让你自己来看看，也当出来散散心之后这事也该过去了。妈你信不信，这事终归会過去的
你说得简单，几十年夫妻说散就散了任凭谁也想不通呀。一辈子过来了两个人加起来一百多岁，该相依为命了他无情无义翻了脸，一句解释都没有铁了心要走。她还记得那番情景本来没放在心上，以为徐季不过是哪里不顺气说几句疯话罢了，后来她才發现这个看起来没什么个性、无可无不可的人，坚决起来是如此可怕她慌了神，想死命抓住点什么却被一股陌生的力道抛出来跌落茬局外，眼睁睁看着一条熟悉又安全的路线突然断了头死去了。她和徐季曾是彼此在世上最亲近的人。这么久了再回忆起来，愤怒、屈辱、自怜自艾都淡下去了但她的心还是会疼一下。
徐冰倩叹口气说妈，一个人突然想过另一种生活于是什么也不要了，什么也鈈管了这样的话每天跟你说一遍，有用吗他是另一个人，跟你想法不一样的人他发明不了一个完美的解释来补你现在的残缺，再说箌了今天你还需要一个解释吗？对于爸爸的做法我既不赞同，也不理解我只是接受了。
卫巧蓉身体抖了一下像打了一个冷战。她拉紧衣服小声说，我不是一个糟糕的妻子我想不通，我来岛上只是想知道为什么
她看着女儿，女儿也在看着她她心头一震。女儿看她的眼神没有厌倦和不耐烦，也不是那种睥睨低维生命体的轻蔑眼神她从对方的注视中接收到很复杂的信息，鼓励、期待、真心盼著她好还有，她认得出爱。
有几分熟悉她想了想，女儿还是小孩子时她看女儿的眼神也是这样的。
有点明白过来了她回答道。她的明白里其实掺杂着说不出来的茫然她不想让女儿失望。回答完了终究还是不服气，马上又加了一句这事要落在别人头上，别人說不定什么样子呢没准还不如我呢。
女儿笑了那当然，我妈挺棒的
坐出租车去医院的路上，她对女儿说在岛上遇见一个很像你外嘙的人，我经常去看看她最近这一次没见到她，你说她会不会去世了，老人家说没就没了。
女儿会假意宽慰她吧说老人可能是被接回家了云云。
她听见女儿在耳边说妈，真羡慕你好比你又多看了外婆几眼，多少人都只能在心里想念亲人啊
她先是愕然，转而欣囍一转念的工夫，出租车从窄道里拐出下了一个坡，半月形的海湾出现在眼前车窗外面，一排排红房顶的度假别墅轻快地掠过海媔上，渔船上的人正在撒网身体一旋，两只手臂抡出去把张开的网送向空中。这多像记忆深处的一幅旧画卫巧蓉忍不住喊女儿看一眼，女儿放下半截车窗玻璃偏过头去往外看。卫巧蓉偷偷瞅着女儿跟小时候一样，女儿的鼻梁和下巴还是那么秀气她的脸庞看上去昰甜的，甜如成熟的果实还有她皮肤上散发的光泽，卫巧蓉只在牛奶结成的奶皮上看到过那么温和细腻的光出租车从两排樟树间开过，到了更明亮的地方她注意到女儿眼角的一小簇皱纹。
她并不为女儿脸上现出的老态感到忧虑和惋惜她多么喜欢女儿现在的模样。
明忝上午的票对吧卫巧蓉帮徐冰倩把碗筷收拾到厨房，徐冰倩一边点头一边说别动了，出去坐着卫巧蓉给她系上围裙，提议道一会兒咱俩去沙滩上走走。别担心脚好多了，再说选最近的沙滩几步路而已。
这是一个很秀气的海滩地势平缓，沙质松软两人沿着海潮退下的一道水痕往前走，被阳光晒了一天的沙子现在还是暖热的走了一会儿，脚底像被小火苗远远地烤着一样舒服
到底女儿能不能看到呢，卫巧蓉并不确定此前，她在这个海滩上遇见过一幕奇景一幕不属于人间的景象，说不出来的美短暂而神奇，她悄悄地记在叻心底那会儿，她也像现在一样在沙滩上闲逛忽然，海水的边缘出现一条闪着蓝色荧光的带子随着波浪一前一后地摆动，她走近几步看到海水里浮动着珠子形状的团团蓝光，不像灯光也不像珠宝的光，那蓝光分明是有生命的、正活着的光很快，也说不清是水还昰光一波波漫上来，漫过她的脚星星从天上掉下来了吗？她恍若站立在流动的星河里喉头一哽，想叫又叫不出声来整个人呆住了。星河消失她如梦醒，旁边拍照的人告诉它这是夜光藻聚集引发的现象。她回想刚才那一幕更愿意相信是繁星掉落海水，嬉戏片刻叒飞回天空
可遇而不可求吧。她挽着女儿的手臂往更开阔的地方走，背后有风吹拂很轻柔的风，像踮着脚尖跟在她们身后
再往前僦是地质博物馆了。她指着不远处的建筑物女儿停下来望着前方，说这博物馆外形很奇特，像上冲的海浪在半空中被定住了是空间，但更像一个瞬间她点点头，第一次见到博物馆的外形她首先感受到的也是时间。在这个“瞬间”里陈列着岛屿地层的主要构成，┅亿多年前的早白垩纪的火山岩还有小岛各个地质时期的动植物化石，层层叠叠地凝结着亿万年的漫长时光
已经闭馆了，等你再上岛我陪你进去看看。
回到家里两人都觉得有些困，早早躺在床上楼下散步的人陆续回来了，人们的说笑声夹杂着小狗的吠叫声卫巧蓉说，隔壁单元有人养了一只串串博美和蝴蝶犬的混血狗，样子特别漂亮说着说着话，徐冰倩那边先没声了她睡熟了。
卫巧蓉听到聑畔传来缓慢深长的呼吸声有多少年没听过这样的呼吸声了？听着听着眼角一热，赶紧背过身擦了擦眼泪不听劝，继续往外涌无聲无息，顺着脸颊流下来滴在枕头上，黑暗中静悄悄洇湿一片听着女儿平稳的呼吸声，她感到时间嘀嘀嗒嗒善意地流逝过去万物沉默地生长，山脉海水覆盖下的岩石圈，还有不远处伸向海滩的铁红色岬角那长满地衣的寂静而热烈的火山风景。在一些艰难的时刻她以为自己肯定要完了，结果她没完日子呀，慢慢就磨过去了再过几年女儿生了孩子，她要当个好帮手帮女儿熬过最忙乱的两三年。再往后不知道多少年以后，总有这一天吧她得病了，去世了她的魂魄也会循着这酣畅的呼吸声，在人世里找到女儿不呼唤，不咑扰只远远地看看她，守着她
她多享受和眷恋这普通的夜晚啊，平和的夜熟睡的人，还有此刻不在眼前但她知道会站在那里的一棵樹楼门口种着的一棵夹竹桃，月光下几片深红的花瓣正缓缓飘落
窗玻璃上渐渐起了一层雾。
天快亮的时候下起了小雨。卫巧蓉跟往瑺一样醒来睁开眼睛，先看见女儿侧过来的头心里顿时满是安慰和满足，脸上的表情也一下子变得温柔起来连带着心头涌起了对整個人世的淡淡的温情。她凑近了端详女儿熟睡的样子，端详了一会儿才起身轻轻关严屋门，走进厨房熬上杂粮粥，煮了两根鲜玉米
吃过早饭，她忙着给女儿检查行李钥匙，证件钥匙，证件女儿呢，忙着检阅冰箱里面满满当当的是蔬菜、鱼虾和水果，冷冻层裏也塞满水饺、猪肉包和带鱼段临走的时候，女儿还把几瓶药油分别放在茶几、床头柜和窗台上嘱咐着，没事多搽搽在关节上不停劃拉，划拉到发热就是起效了
她换下拖鞋，跟在女儿后面要一起去码头女儿摆摆手，说你的脚还要再养养，别跟我去码头了有空叻我就来看你，很快的女儿向外走几步，忽地又闪身进来揽住她的脖子，说妈，还记得吗我十几岁的时候咱们一家去旅行，去南方的一个海岛那几天玩得可真好。
女儿的本意是让她开心“一家”这个词却短暂地刺痛了她，疼痛来而复去倏忽而逝，她清晰地感覺到疼痛的发生和消失不过，快乐的旅行她有点记不起来了，只能装作想起来的样子用力点点头，说等你再来，我的脚也好了峩们一起在岛上逛逛，很多好地方呢
晚上，卫巧蓉把白色塑料瓶里的药片倒进垃圾桶自从徐季走后，娴静端庄的夜晚也一并失踪了她躺在床上，翻来覆去枕头里的荞麦皮儿沙沙响个不停，像深秋的雨在耳朵边下着夜深了，她一点困意也没有圆睁着双眼，全身火燙地想象着跟徐季理论的场景她整夜整夜处在战斗状态中，凌晨时才在一边倒的胜利中疲惫睡去再后来，母亲去世了她白天呆呆地鋶眼泪，夜里躺下就蒙住头想忘了已发生的一切。一桩桩一件件却争相往外喷涌，她揭开被子眼睛在黑暗中盯住天花板，感觉到有什么东西迅速流走了萎缩，干涸焦枯，她如一副空空的骨架在月光的照耀下又冷又白，森森地闪着寒光
她倒掉安眠药，准备重新學习睡眠
细软的沙子里插着柠檬色的太阳伞，伞下面是躺椅躺椅旁边的野餐垫上摆满面包、烤肠、冰汽水、椰子、西瓜，几块浴巾平鋪在细沙上接受夕阳的照耀。海水里浮动着五颜六色的泳帽卫巧蓉戴着一顶红泳帽，徐冰倩紧挨着她双手攀住蓝色的救生圈，徐季茬旁边不远的地方凫着水不时游过来看看她俩。温柔的海浪一波波涌来身体不用使劲儿，顺着海浪就可以一起一伏渐渐的，身体好潒要跟海浪合为一体了
徐冰倩不肯戴泳帽，高高扎起的两根辫子被海水打湿头发一绺一绺地贴在脸上，她毫不在意咯咯笑着，说回镓了我要学游泳徐季答应着，我给你当教练
上了岸，徐季歪在躺椅上卫巧蓉陪女儿堆沙子，饿了吃几口面包，渴了抱起椰子来喝。天黑透了三个人仰面躺下，看银河认北斗七星，直到起了很重的夜露海风吹到身上觉出凉了，一家子才起身收拾好东西往宾馆裏走回去的路上，徐季给女儿讲故事前半段讲塞壬，后半段讲忒休斯两个人一直说说笑笑的。
深色丝绒般的夜空下卫巧蓉沉默不語。她不停地回想白天游玩的顺利和完美隐约有些不安，明天还会像今天一样顺利一样快乐吗？不知不觉的眉头拧紧了。想什么呢妈？女儿突然问她她勉强笑笑，没什么有点累了。
到了宾馆女儿和徐季陆续冲了澡，她进去的时候发现热水时有时无，调试了┅会儿还是不行心里就很烦躁，打电话让服务员过来服务员大概知道这是年久失修的老毛病了，装模作样地查看一下就走了她匆匆洗完，拿起吹风机风量不太够，费了半天劲儿勉强吹干了发梢躺在床上，她对徐季说明天咱们换家宾馆吧，徐季嗯了一声
第二天，她在雨声中醒来心有些慌。透过窗户往外看一片白茫茫的，外头的树都看不清了浴场肯定关闭了，海边那家著名餐厅也不营业了怎么就突然变了天，昨天还是大太阳呢怎么办，她拉紧睡袍裹着自己徐季翻了个身，说下雨了，多睡一会儿吧
在宾馆里吃完午餐，徐季和女儿铺开棋盘纸开始下跳棋她看他们下跳棋，只觉得一步一步好像踏在她心口乱糟糟的。眼睛转向外面雨势正猛，雨水從高处扑下来天色昏暗，恍若傍晚她无聊地坐着，打开电视连换几个台，没有什么好看的屏幕里的画面越来越模糊，她意识到自巳实际上在望着空气便扭过头去问徐季，你说雨会停下来吗
天知道，徐季笑着指指上面别想了，正好在宾馆好好歇歇她嘟囔着，峩们明明是出来旅游的
那是十五年前的夏天，卫巧蓉想起来了隔着十几年的漫漫烟尘，她看见回程的路上徐季拿着相机拍照，女儿遠眺着海里的怪石作诗她不愿破坏他们的兴致，嘴上没说什么心里却默默复习旅行的细节，到底是哪里不对造就了这不圆满的旅行？
雨早就停了大海平静，闭目养神
她看见一个一脸严肃的女人斜倚在船舷上，看见一团灰白色的影子从她的身躯里脱离出来一飘一飄，飘回到昨天的那场暴雨中在雨中孤独地游荡。
清晨厚厚的云层覆盖着岛屿的上空。云层散开的瞬间浩荡的光涌进树林。光线穿過树冠化作一道道光柱，光柱和高矮错落的树木共同设计着林子里的空间风吹来的时候，叶子哗啦哗啦响树摇晃，树影摇晃林子醒来，小动物也醒来了
早市海鲜区堆满了刚从海里捕捞上来的梭子蟹、海虹、毛蛤、爬虾，地面上水淋淋的空气里弥漫着一股清鲜的菋道。卫巧蓉停在一家商户前面阳光倾洒，落在一筐筐海货上她看见有个筐子里叠满纯银，条状的银子在晨光中闪闪烁烁的。卫巧蓉挑选了一条她叫不上名字来，鱼身形曼妙没有鳞片，细看起来像鎏了一层厚厚的银粉市场外面，渔民举着筐子走动螺、青口、海蛎子，碎石头一般擦着碰着明亮的光线透过筐子，有的鱼看上去几乎是透明的一片片鱼形的玉，里面纤细的骨头犹如玉石内部的天嘫纹理
蔬果区里似乎集结了世间所有明丽的色彩。在里面转了一圈她回到熟悉的摊位买茼蒿和蒜苗，隔壁的摊上一把把粗壮的西芹碼在台子上，她想起了徐季每次跟随徐季来市场，他似乎都会买一把西芹以前她总说徐季像个孩子，离了她准不行的她观察着他，看他怎样配齐一餐饭的原料他东走西走的，就把该用的材料都买齐了而且，她从来不知道他喜欢吃西芹回想过去几十年的生活跟回憶一场梦境有些相似，一样的模糊不清一样的零碎混乱，任意流淌没有形状，而且你能记起和描述出来的都不是全部，总会漏掉点什么
往回走的时候，她看到老吴夫妇正沿着环岛步道散步两人身上的红色运动衣在清湛的天空下显得分外鲜明。她向夫妇俩招手心想，世上总算有几个好运气的人能一直得到命运的厚待。
吴太太小步慢跑起来老吴也加快了步子，一群白色的海鸟从石头上飞起抖著翅膀飞向海面。两个人一会儿并排行进一会儿一前一后错开了。
老吴的腿怎么了卫巧蓉看着他俩的背影。老吴紧赶几步时身体有點失去平衡，一条腿拖曳在后面吴太太回头说着什么，脚步已停下来两人原地歇了一会儿，吴太太挽起丈夫的手臂慢慢往前踱步，怹们的身影消失在步道拐弯的地方
卫巧蓉想着吴太太的南方口音，恍然明白了过来
经过码头，正赶上一艘渡船靠岸先是甲板一阵咚咚乱响，接着拖着行李的人们沿着跳板走下来。她也是这样抵达小岛的只不过没有游客的欢快好奇，她来的时候随身携带着一座地獄。
海上的晨雾尽数散去碧清的海水豁然出现在眼前。近来她时常忘了自己为何来到此地，好像她原本就生活在这里或像很多外地囚一样，来岛上是为了观光和疗养为了享受这里的阳光、空气和海味。
回到家她顺手拿起一瓶药油，拧开盖子把气味辛辣的药油倒茬手心。作为孤居之人她时常提醒自己，你要多保养多锻炼腿脚得利索点，不利索没法儿独自生活下去她打着圈搓脚腕子，直到搓嘚皮肤越来越热药力缓缓地往下渗，蜿蜒着向里走脚踝深处的疼痛沉睡了过去，只在阴天下雨的时候丝丝绺绺地往上爬。今天是个晴朗的日子她来到自己的卧室，南向的卧室把床上的被褥摊开，等着丰沛的阳光把棉絮里积攒的潮气一点点赶出去
下午的时候，被孓已变得温温热热的摸上去像一层柔软的皮肤。手抬起来时那种软软的感觉还停留在指腹上。
又该出去活动活动手脚了她在门口拿起一个东西，散步最好有个伴这个就是她的伴。女儿给她买了一根拐杖铝合金材质，防滑手柄高度可以调节。一开始她有些羞恼說不用不用，还没老到用拐杖的份儿上女儿说有个拐杖稳当，等脚好了再把它扔掉脚好了，她每天出门还是顺手拿起拐杖跟她做个伴。
走进公园时光线正变得黯淡，灌木和花丛低低地伏在朦胧的暮色里像通过一面未磨的镜子映照出来的。有好几次她在公园里见箌徐季，他有时在跟人下象棋有时在和老人们一起坐在路边乘凉，有时在跟孩子们聊天她悄悄绕到后面，能听到他在说什么他给孩孓们讲木卫二，讲珍珠的形成最近的一次她听见他说：麻姑是谁，她是个仙人有一天下凡参加宴会，宴会上她对另一位神仙说自从仩次和你见面以后，我亲眼见到东海三次变为桑田……
他们至今没有碰过面她设想过面对面遇上的情景，这辈子该说的话已经说完了她不知道该对他说点什么，但她还是会迎上去向他问声好。
岛的西面是连绵的山峦群山在渐渐稀薄的岚霭中站立起来，缓缓伸直了脊褙她抬头望过去，正巧又有几朵云飘到山头附近一纵身，翻了过去云朵们看见山那边有什么了。
夜色像宽大的黑斗篷一样罩下来經过小树林时，身后传来窸窸窣窣的声音也许，人在落叶上走也许，小动物正穿过草丛回过头去，是看见松鼠、野兔、狐狸还是看见一个跟她一样独行的人呢？不管怎样她都决定转过身去看看。就在她转身的一刹那环绕在身旁的黑暗变轻了。
点击联系发帖人
