原标题：真正的现代战争是由机械化塑造

1914年开始的第一次世界大战，飞机、坦克投入战场使战争迈入机械化，参战国的人力、物力资源也都被统筹用于“总体战”。第二次世界大战随之成为人类最大规模的机械化战争，战争中有50余万架飞机、30余万辆坦克和近1000万吨军舰被生产出来，其技术成熟且在从地面、海洋到空中的厮杀中起到主导作用。此时中国是连一辆机动车、一架飞机也不能生产的落后农业国，要靠“大刀向鬼子们的头上砍去”那种以弱敌强的精神来血肉拼搏，同时开始进口少量机械化装备并进行新战争方式的尝试。整个世界经历了空前激烈的战祸，却也经历了武器快速更新，新军兵种相继创建和军事思想的根本性变革。

“这不是和平，只是二十年的休战”

1914年6月28日，一个狂热的塞尔维亚青年开枪刺杀了奥匈帝国的王储，8月初德国就以帮助这个盟国的名义同俄国、法国和英国开战。有人戏称“一颗暗杀的子弹挑起了第一次世界大战”，其实偶然性寓于必然性之中，欧洲早已形成的干柴烈火之势一经点燃就扩展到世界范围。尤其是德国在1871年统一后的40多年内经济出现了跨越式的发展，煤炭和钢铁产量跃居欧洲第一，化工品总产量跃居世界首位，这促使它想重新瓜分世界，新兴的帝国主义强盗与老牌殖民者就难免来一次总较量，工业和科技的进步又使战争具备了划时代意义，“一战”中的战术变革就依赖于战场上出现的“三明星”——飞机、毒气、坦克。

“马恩河出租车”和侦察机挽救了巴黎并改变战争形式

世界上谁最早发明了飞机？绝大多数人都称是美国的莱特兄弟，俄国人却说是本国的一名海军上校。确实，1882年有一名俄国军官使用蒸汽机装在木质机上做过飞行试验，也飞起一段距离，不过那种装锅炉、用煤作为燃料的飞行物并没有发展前途。世人承认俄国人在科技上特别是军事方面有很多创意，不过它长期在工业上落后，发明可用飞机的还是工业和科技水平最先进的美国人，而且西欧发达的国家又率先大量生产并最早建立了航空队。

新战争手段和军事变革的出现，是以经济和科技水平提升为基础的。19世纪末至20世纪初，人类出现了第二次工业革命，以汽油为燃料的内燃机问世和电力在发达国家的普及，使汽车、飞机这些新工具诞生，机枪这类自动武器和装甲车辆、铁甲舰的装备的出现，也使战场机动方式向机械化、摩托化过渡有了前提条件，军队通信联络也因电报电话应用大为改善。不过这时各大国军界头目还受传统战争思维的束缚，在第一次世界大战爆发前没有注意应用新技术装备，如汽车还只用于国内城市运客货，飞机在空中侦察充当“眼睛”而没有用作武器。

被公认为世界头强的德国陆军在开战时的思路，基本沿用44年前普法战争的模式，在后方用铁路网迅速调集军队，突破比利时、法国边境后，部队仍以徒步和马拉火炮推进（因当地铁路遭受破坏，德军前线部队又未装备汽车）。9月初，胜利前进了300公里的德军逼近巴黎，落后的运输方式却使其弹药供应困难，行军速度也放缓。

这时法国有内地铁路网调运部队和弹药的便利，法军侦察机又及时报告了德军的前进方向，其统帅部马上调一个步兵师到城东的马恩河附近迅速布防。虽然法军作战部队也没有装备汽车，却征用了巴黎城内600辆出租汽车，以往返运输调兵抢先建立了防线。接着，靠内地铁路网集中的80万法军向步行疲惫且弹药不足的70万德军发起反击，迫其在战争中首次后撤并转入防御。

“马恩河大捷”粉碎了德军在两个月内打败法国的企图，迫其转入非常不利的阵地持久战，这就吹响了协约国胜利的第一声号角。有人认为“马恩河出租车”和侦察机对胜利起到重大作用，这也是摩托化行军在陆战中首次体现出对徒步化的巨大优势。

德国发动战争时就面临着东西两线作战，原计划先打败法国再回头击溃俄国。西线的德军除受挫于马恩河后，在其他地段也被对方由铁丝网、堑壕、步机枪掩体和地下掩蔽部等组成的防线所阻挡。进入1915年后，德国采取西守东攻，在春夏之际便毙伤俘115万俄军，最远推进了700公里。不过德军一线部队运输仍主要靠马车，前进过远就出现供应困难，装备比德军落后的俄国军队却在长达1000多公里的战线上构筑起由堑壕、碉堡和铁丝网构成的防线，这使德国和奥匈帝国的军队在东线也陷入僵持。

战前德国海军同英国展开了军备竞赛，不过战列舰的数量和总吨位还只相当于英国舰队的一半，再加上英国有法、俄海军（这两支舰队虽不强却也有相当分量）协助，德国的“大洋舰队”不敢出海决战而被封锁在本国港口，成了不起太大作用的“存在舰队”。1916年德国舰队集中了16艘战列舰在日德兰同拥有28艘战列舰的英国舰队进行了决战，虽击沉了3艘英国战列舰而只自损同类舰1艘，却因实力对比未变只好退回基地。人们形容日德兰海战的意义是——“德国海军袭击并痛打了看守，最后仍被关在牢里。”

发动大战的德国，虽有训练最精良的官兵和效率最高的总参谋部，开战后却陷于两面受敌、久拖不决的被动境地，除了实力不足于支撑野心，重要原因还在于军事思想落后于世界新技术的发展，其军队编组和战术也缺乏创新。这也印证了西方军界一个共识──战略上的错误是不可以用战役和战斗的胜利来弥补的。

摘自《脱胎换骨——纵横古今谈军改》

更多精彩请关注文明的冲突