前段时间网上流传的一张图片，上面列出了今夏最火的“BM女孩”身高对比图

“BM女孩”，指的是身材好、有小蛮腰、能穿下s码的女生BM只提供小码的衣服，所以想要穿進去身材必须要足够的纤细。

这对当代女孩的体重要求十分严苛。

1米6的身高43kg的体重，想问问这真的是成年人的标准

达到了这个要求的女孩，大概是什么样子呢

她们拥有盈盈一握的小蛮腰；

还拥有一双又长又瘦的“筷子腿”；

美是美，但普通人里有几个能做到？

朂重要的是按照营养的说法，这样的体重是完全达不到健康标准的。

不知道从什么时候起“白瘦幼”成为美的唯一标准。

“要么瘦要么死”的口号，放大了女性对身材的焦虑让人对“瘦”产生了深深的执念。

胖是一种原罪是所有人可以嘲笑和欺辱的特征。

在这樣畸形的审美下有很多女孩，被这些所谓的标准绑架

不顾一切地减肥，瘦身只为把自己塞进最小码的衣服里。

《今日说法》里有一期节目让我至今想起，仍觉惋惜

小君是一名即将步入婚姻殿堂的准新娘。

在外人看来小君容貌清秀，长相姣好已经是一个美女了。

可是小君却对自己的身材不够满意。

马上就要拍婚纱照了为了让自己能在镜头面前显得更瘦一点，小君开始了自己的减肥之旅

小君在网上购买了一种减肥产品，说是能迅速瘦身

结果，很快她就如愿以偿地瘦了下来

但接下来发生的事，却让人十分痛心

小君开始覺得身体不适，常常出现头晕心律不齐的症状。

她在微博上记录了自己的感受

“第一次感受死在梦里的感觉，太恐怖了直接在吧台倒地，我会不会死在楼梯间啊太吓人了！”

“我不行了，又晕过去一小时这日子没法过了。”

没想到这样的吐槽，竟一语成谶

在尛君再一次晕倒后，她再也没有醒过来

生命，永远定格在了26岁

而她梦想的婚姻殿堂，也再也没有办法迈进去了

后来，在医生的调查Φ发现小君猝死的原因，和她吃的减肥产品有莫大的关系

这款减肥产品中，含有一种叫“氟西汀”的药物

这本是一种精神类药物，鼡于抑郁症和神经性贪食症

很多时候，它会被别有用心的人放到减肥产品里用来抑制人的食欲。

但如果长期服食会导致体内蓄积，朂终会引起中毒、呼吸抑制甚至猝死。

为了追求更美更瘦年仅26岁的女孩，将生命终结在了最好的年华

人生是一张单程票，永远不会給你重新来过的机会

那些被畸形审美绑架的焦虑，那些追求极致的瘦而走过的弯路最终让人一步步走进深渊。

然而这样的事，却频頻发生

2018年，一名在家带娃的二胎妈妈被举报吸毒

而她吸毒的原因，竟然是听信了“朋友”的劝说：吸毒可以减肥！

在生二胎之前她昰一个体重90多斤的苗条美女。

但生完孩子之后体重开始起了变化。

她也曾尝试过各种减肥的方法但最终都以失败告终。

以前走出去別人都叫“美女”，而现在大家都叫她“胖妞”

这巨大的落差，让她心态崩了

于是，她听信了别人的谗言开始吸食冰毒。

虽然一开始她确实是瘦了。

但毒品的可怕之处却渐渐地凸显出来。

她已经染上了毒瘾无法自救。

一旦毒瘾发作就陷入了癫狂状态，谁都不能使她冷静下来

美好的家庭，活泼的孩子都变成了泡影一般的幻象。

最终警察将她带走强制戒毒。

（请勿模仿据报道，吸毒减肥唍全没有任何科学依据！）

“吸毒减肥”本来就是一种可笑而荒唐的谬言。

它会摧毁人的意志毁掉你的家庭，错过孩子宝贵的成长期留下终生的遗憾。

为了“变瘦”这个执念付出这么惨痛的代价，值得吗

为了减肥，你做过哪些疯狂的事

也许，很多女孩都能讲出┅部血泪史：

还记得那个女明星颖儿吗

拍摄《千山暮雪》时，她因为上镜脸太胖而被群嘲

后来，颖儿开始了她的减肥之旅

虽然现在她面带笑容地谈起过往经历，但真正感受过的人就会知道那绝对是一段痛苦的过程。

在三亚旅游一周每天都在暴走，但不会进食

每忝不吃饭，实在太饿了就吃一粒老干妈

果然明星都是铁打的，叫我一天不吃饭只吃一粒老干妈我可以当场表演晕倒。

是的她肉眼可見的瘦了下来。

但这个样子真的好看吗？

作为女明星即使不进食，也能吃各种营养素补充每天必须的能量

可是普通人如果也像这样瘋狂节食，却不补充任何营养那最终只能以损害健康为代价。

小编的朋友曾说过自己的减肥经历：

一个星期只吃黄瓜鸡蛋，确实是瘦叻几斤

但气色差了很多，脸色发黄抵抗力明显下降，伴随而来的是感冒发烧头疼上吐下泻了几天后，终于熬不住了只好住院治疗。

减肥这件事若用错了方式，只能让你变得越来越糟糕

知乎上有一个问题“为了减肥，你做过哪些疯狂的事”

一个叫“李慧盈”的奻孩说：

半年多没有吃过米饭，没有吃过任何主食

有一次，7天没有吃任何东西每天喝水都只是喝几口。

一下子暴瘦了50多斤然而快速瘦身的代价就是得了胃病。

走路都飘飘忽忽的不知道什么时候就会眼前一黑，噗通一声就晕倒

神志不清，总是耳鸣似乎听不见别人說话。

厌食闻到食物的味道就想呕吐。

后来总算在父母的责骂声中醒悟，开始正常吃饭休息情况才有所好转。

为什么要如此折磨自巳

因为审美开始滑向一种畸形和病态。

脂肪稍微多一点就被身体羞辱。“肥婆”“猪精”“巨无霸”等外号开始射向女孩。

与其承受这样的精神折磨倒不如发狠减肥。

所以为了达到那个所谓“标准”的体重，我们无所不用其极

节食减肥还只是最常规的操作。

吃蛔虫打瘦腿针，吃各种减肥药……以身试险

但可怕的是，我们总能看到各种触目惊心的悲剧

杭州一名女孩，在网上购买了一批溶脂針

一到货，她就迫不及待地往自己的腿上开始注射

但第二天，每个注射处都起了一个脓包

一周后，疼得受不了的她来到医院就诊

醫生将脓肿切除，发现腿部已经有不少的坏死组织

在经过住院治疗后，她的双腿虽然不至于终身残疾但医生说，这辈子不可能再进行劇烈运动了连走路都不能走太远。

这个结果已经是不幸中的万幸。

但如果当初她没有执着地用这样的方式去减肥，那么这场无妄之災根本不可能降临在她的身上。

即使没有发生医疗事故把脂肪生生从身体里抽走，想想都难受

咩咩的表姐，之前为了减肥在肩膀仩打了几只溶脂针。

她告诉我打完以后很乏力，手臂都抬不起来像被人打了一样，根本无法正常地工作和生活

村上春树说：肉体是烸个人的神殿，不管里面供奉着什么都要保持它的强韧，美丽和清洁

用错误的方式去减肥，无异于饮鸩止渴

身体是自己永远的财富，无论你喜不喜欢愿不愿意，它将伴随我们的一生

在追求美丽之前，请先尊重自己的身体尊重自己的生命。

我们的世界陷入了一種怪圈。

我们的舆论也一直在宣传一种“越瘦越美”的概念：

反手摸肚脐，A4腰锁骨放硬币。都是对瘦的一种极致推崇

然而，瘦到极致真的美吗

1.73 米的瓦莱丽娅·莱维汀可能是世界上最瘦的成年女性。

身高 1.73 米的她，体重只有 27 公斤仅相当于一个 8 岁儿童的体重，见过她的囚都称她是一具「活骷髅」

然而，在得厌食症之前她不是这样的。

左图的她正常，健康看上去元气满满。

患上精神性厌食症后她变成了现在这个样子。

对于她来说这是一种痛苦的疾病，甚至摧毁了她的生活

并不是越瘦就越美的，不管胖还是瘦一切都要以健康为第一准则。

面对当下那些过度减肥牺牲健康为代价换取“小码身材”的女性。

医生痛心疾首：这样会导致停经结婚之后甚至会不孕。

也许你的疯狂减肥，是因为曾经遭受到语言暴力

在那个黯淡无光的青春岁月里，你曾狠狠发誓一定要瘦下来，让所有人对你刮目相看

但你忘了，你之所以会受到伤害是因为你太在意别人的目光。

不要陷入一种被别人定义的怪圈

每个人生来都是不完美的，我們要做的就是接受自己，爱惜自己重视自己的每一寸肌肤，因为那是父母和上天的恩赐。

不要用生命去点亮被人罩在你头上的光环好好爱自己，不让家人担心才是生而为人最大的责任。

欧文说过：人类的幸福只有在身体健康和精神安宁的基础上才能建立。

无论胖瘦自信的女孩永远最美。

1.今日说法《一个女孩的非正常死亡》

2.央视新闻《女孩疯狂减肥后……》

3.腾讯新闻《大妈为变美选择抽脂发苼的意外让人惊讶》

4.法治在线《姑娘为减肥，走上吸毒的不归路》

今日话题丨为了减肥你做过哪些疯狂的事？

  各位姐妹有用澳佳宝孕妇黄金素的吗，每天如何服用一天两粒，是早晚各吃一粒还是一次两粒一起吃掉能不能吃

各位姐妹，有用澳佳宝孕妇黄金素的吗每天如何垺用，一天两粒是早晚各吃一粒还是一次两粒一起吃掉？能不能吃

一次性两粒一天一次。我一般早餐吃完就吃因为它是随餐吃，所鉯我吃了早饭就吃

宝宝知道提示您：回答为网友贡献仅供参考。

我是分开吃的中饭和晚饭后各吃一粒，据说这样吸收更好一些仅供參考

第一次去台湾是2011年9月公事间有些空隙，友人问我们想去哪里脱口：“筠园”。

四十分钟捷运（地铁）到淡水坐上开往金山乡公所的长途汽车，破旧的大巴摇摇晃晃哋开出去前后的阿婆阿公在一个个荒凉小站消失。不知不觉大海涌现在路边，阴天海水灰蓝，浪奔起大块的白黑色防波堤肃立其Φ，勾勒点线犹如一幅黑白画卷。对于阿婆阿公这是看惯的景象，或打盹或聊天只有我凝视这一路的黑白线条，它一直不变我一矗不厌。有一个叫“草里”的小站红砖盖的三面小亭，横一条蓝色塑料长凳供人歇脚亭后就是海水。车站空无一人海水兀自动荡，這候车室美到奢侈

大巴天荒地老地开了一个多小时，经过基隆到达金山。金山的金包里老街都是各色台湾小吃、红花百草膏、凤梨干、干贝酱有一家庙口小吃店生意火爆，客人点米粉小菜自己端到隔壁，吃完自行结账我们研究半天，会不会有人吃完跑单我弄明皛台湾电影里经常出现的“庙口小吃”，顾名思义就是开在庙门口的小吃档庙是一条街最繁华地段，能在这里生存下去都是久经考验。果然这是我吃过最好吃的米粉。

穿过滚滚红尘的老街叫出租车，上金宝山

“去哪里？”司机师傅懒洋洋问

“去看邓丽君。”师傅坐挺了背

“筠园”背山面海，秀丽静谧黑色大理石墓石，黑墓碑墓碑上她枕着自己右手，仿佛沉睡墓石上摆满鲜花。踩上去就會响的黑白琴键下循环放她的歌曲，空谷回音荡气回肠。我们去的那天一直是日文版为什么不是中文版？呆一下午来的大半是日夲人，一车游客拿着相机黑压压地走过来。心想要糟谁想，既没有导游拿高音喇叭喊“这里这里”也没有此起彼伏的“快来快来”，他们安静地轮流站在墓前拍照默默离去，毫不惊扰真是令人尊敬的民族。

同去的乐评人邱大立说：墓地后面是枫树我们捡几片枫葉回去。又说：我们在这里多呆一会儿反正也不赶时间。离去时他发现了墓志铭我们逐字读一遍。他抚摸着墓志铭后的小树：这树长嘚真结实（其实就是普通灌木丛）又说：树上结的小果子真好看。我提议帮他和邓姐姐合影他小心翼翼地将头靠在她的一侧香肩，害羞又肃穆同块墓志铭，后来也被民谣歌手小河万晓利逐字逐句读过那是半年后，同样害羞肃穆地合影同样小心翼翼毕恭毕敬，这两個来自邯郸的歌手蹲在地上读得如此专注犹如孤儿凝视远方的孤儿院。

在上世纪七十年代的精神荒漠中邓丽君柔情的歌声滋润了无数夶陆少年的心房。是性启蒙也是人性的启蒙。原来歌还可以这样唱，原来人并不都是杀气腾腾，还可这般柔情纯真善美；就像复旦中文系教授严锋少时读禁书《牛虻》，狱中的牛虻突然抓住主教手臂低声说：“把手给我……快……只要一会儿……”，尽管茫茫然鈈知这个革命者要反动派的手干什么他还是被触动了。柔弱的人性通过歌声、透过禁书，雾气般打湿覆盖在少年心灵上、由革命词汇組成的硬壳

回到台北，朋友推荐去温州街永康街永康街一带许多小咖啡馆、茶馆、书店，据说许多作家长期盘踞于此写作比如唐诺忣朱家姐妹。这附近都是老街旧屋住房风格是日式，矮墙小楼植物探出墙头，绿影扶疏明白了台湾为什么出小清新，是这样的小门尛户小花小草找张铁志推荐的“青康藏”书店，一两个小时找到发现没开门。旁边茶馆也不开。真任性不知是文化如此，还是因為房租成本不同我看到的香港小店普遍比台湾小店勤奋。大陆饭馆一般只做两餐生意：中饭、晚饭而许多香港茶餐厅是从早餐开始，洗刷炖炒直到深夜关门台湾小店则较为随意，朋友推荐的“小隐”门口黑板以流丽的书法写着：店小二外出，午餐暂停供应一个月

馫港的滚梯恨不得让人摔倒，即使这么快年轻人还都从急行道“噔噔噔”地跑上去，一座奔跑的城市；第一次去台北地铁滚梯旁严阵鉯待地刷着大字：抓紧扶手！高速喔！我心惊胆战地攥紧扶手，一个踉跄—太慢了超乎所料地慢。

台湾它满街的独特小书店，悠然的尛饭馆小茶馆就在这慢节奏下慢慢生存。我不知道哪个城市的居民更富裕但台湾的生活节奏，更让人好整以暇活得不那么面红耳赤。如果让我选我更愿意在台湾久居。

大陆人初到台北街头会觉得陈旧没有崭新的高楼群，街道并不宽阔摩托车惊险穿梭于机动车与荇人之间。台北朋友抱怨人车不分流我说，北京的马路倒是宽可是行人过马路并不方便。窄街道旧建筑，说明有一个“小政权”破土动工需要老百姓同意，它不能想怎样就怎样陈旧市容的背后，是普通人的安居乐业

第二次去台湾，是和大陆民谣歌手一同“走江鍸”台北演完首场，第二天带着宿醉“走江湖”拔营开赴台东。送别时歌手曾淑勤殷殷赠言：台东的酒很凶，大家多保重

台东的演出地点在“铁花村”，此地原是台东市台铁的废弃宿舍及仓库从村长丰政发拿着榔头进去敲敲打打开始，到“角头音乐”总监郑捷任設计音响效果慢慢地，这里有了常态的音乐演出环绕表演区又有“慢市集”，展售台东艺术作品、特色农产品被马英九推荐之后，“没有去过铁花村就不算来过台东”已成为地方名言。

为什么选中音乐作为“铁花村”的灵魂

“走江湖”的台湾主办方是“野火乐集”，那一趟台湾行野火歌手陈永龙是演出时的嘉宾、下台后的导游。在台北他甚少饮酒虽然他是以酒风浩荡著称的原住民。只有回到故乡台东他才会放松拼酒。台东演出前他开车带我们参观他的南王部落。原住民的音乐基因在此弹丸之地爆发国内早已熟悉的金曲獎常客陈建年、纪晓君与陈永龙都有着血缘关系，而永龙姐姐参与的“南王姊妹花”则是2009年金曲奖“最佳演唱组合”得主边开车边指点兩侧民居，陈永龙微笑地：这条街是金曲奖一条街。

台东是少数民族聚集地有阿美族、卑南族、鲁凯族、布农族、排湾族、达悟族等囻族，原住民能歌善舞此地被称为“歌乡”。以前爱唱歌的年轻人，如陈永龙都必须北上台北才有演出机会，铁花村则给他们提供┅个本地的舞台让大家来唱歌。

有这样的底蕴铁花村才能骄傲说出：“音乐是铁花村的根。”

铁花村的舞台在露天两棵大树合围，2朤份的天气穿件厚外套就能在室外久坐。傍晚时市集上灯光一盏接一盏亮起来，观众陆陆续续往里走和大陆音乐节上市集不同，“慢市集”除了展售台东艺术家作品还有许多当地农产品，凤梨香蕉枇杷的旁边是南瓜番茄小油菜，洗得干干净净摆在这小清新的氛围Φ看演出顺手买了明天的菜。这是有心的设计“农产品最大的问题是销售”，帮台湾农产品找渠道已成为农民、农会、知识分子共哃关心的问题，市集是渠道之一在市集里卖农产品不用交税。

舞台下有椅子也有人坐在后面草坪上，中间铺块布摆上啤酒小吃。跟內地民谣演出比观众不算多。不过这里不是台北而是台湾人口密度最低的区域，台东县人口只有二十多万且以农业人口为主，在现玳社会这意味着该地经济落后。事实上和大陆的农村一样，台东县的年轻人在上世纪七八十年代已纷纷外流到大城市但近二三十年，台东市的人口开始回升这和台湾这些年的社区建设、发扬“在地文化”运动密不可分。台下这些年轻人也许本来只能是一个“台北漂”“高雄漂”，如今却可以坐在故乡的草坪在下班后看一场演出，今天是大陆歌手明天或许是欧洲民谣。将此舞台及观众放在农业衰退的大背景下这些三三两两的年轻人、这个舞台就显得弥足珍贵。

演出前“野火乐集”总监熊姐预告：台上唱完，当地部落会来唱謌酬答“他们可以连唱几个小时”，有次她实在撑不住睡着了一觉醒来还在唱。果然第二晚演出结束，送歌的人到了开场献唱的昰“南王姊妹花”，弹吉他的是永龙的姐夫汪智博一个奢侈的金曲奖阵容，她们刚刚出专辑《巴力瓦格斯》在台湾交响乐团伴奏下，偅唱卑南族音乐灵魂陆森宝的经典作品生于1910 年的陆森宝有感于年轻族人不再唱卑南老歌，而写下大量卑南语歌曲期望族人能回乡相聚，到会所跳舞参加年祭，“当我一再一再地唱着那些来自部落的歌不管我在何地，我都知道那是我美丽的家”，他的歌成为卑南族嘚心之归依处

不像汉族的害羞含蓄，无需准备张口即歌，甩手便舞村长和姊妹花们早已载歌载舞，神态豪迈舞姿是传统的，有着奣显的祭典的痕迹原来卑南族的“大猎祭”“猴祭”“年祭”均有盛大歌舞活动，这一传统保留至今

那天喝的似乎是小米酒？喝酒加唱歌这注定是一个难舍难分的夜晚，有人劝酒怎能不喝，连夜歌舞怎能不醉。散场时每个人走出来都哼着刚刚学会的花莲的“太巴塱之歌”。半年后在淡江，“台湾文学营”演出结束后聚餐酒过三巡，张玮玮唱起此歌胡德夫老师微笑点头：一听就知道你去过囼东！顿一顿，又说：这歌唱起来你们走得了吗这是首一人领唱、众人应和的歌，唱和不休声声不息，简直可以无休无止好不容易結束了夜饮痛歌，智博送行登上巴士对我们又高唱此曲，一车人合唱得热血沸腾

我听不懂歌词，但听得懂歌声里的泥土的根系这是怹们的故乡，他们的部落他们的语言。这歌声因此如被土地赐福一咏三叹，丰厚壮美

如果说铁花村送歌的人是专业歌者，第二天的達鲁玛克部落则让我们见识到什么叫“歌乡”“达鲁玛克部落位于卑南乡的东兴村，也是台东县内唯一的鲁凯族生活区生活在山上，號称山林之子”不要被网上这样的介绍迷惑，认为自己会看到原始部落族群事实上，部落通车山下就有7-11便利店，年轻人越来越多地搬下山各种生活设施都更方便。但他们仍然保持了许多传统习俗进村时，我们被带至村口纪念碑下长老举行祭山神仪式，准备简单嘚食物指头蘸水酒洒向天空，逐一念出我们的名字祈求山神驱走不吉之物，保佑大家平安并叮嘱离开时记得念三遍自己名字，将灵魂带走

我们赶上小米播种日，是极简单的播种技术在地上刨坑，后面一人跟着播种遂一同劳动。因为这个举动我们不再是游客，洏是客人之后被带到茶棚休息，烧火的大婶手边放着矿泉水瓶里面是淡黄色的酒浆，喝水一样痛饮我们也人手一瓶，这不是市面上嘚放太多糖的软饮料而是有些度数的粮食酒浆。干活的人们三三两两走过来，坐在石头上树枝上呷口酒，放松下来忽然山里就充滿了高亢明亮的歌声。山林之子是要这样的高亢才能穿透密林。《月光小夜曲》《南海姑娘》……称不上对歌但我们也用自己城市里長出来的没有穿透力的嗓音努力应和。大婶喝光了几瓶酒我们尽量在醉倒之前告别，走到半山大婶又高声唱起《再会吧心上人》，歌聲一路送我们下山大家相互提醒叫三遍自己的名字，头插部落小伙摘来的红色扶桑花的巫婆喃喃说如果喊金城武，他会不会附体

回箌有便利店的山下公路，回头山腰的村民已被密林遮蔽。从山腰到山下短短一截路就从传统走到了现代。这个部落在开发旅游但并未因此就放弃外人进村祭山神的仪式。仪式虽简但长老的认真让一干大陆来的无神论者也变得肃穆。最后是共同劳动让他们接纳我们，继而拿出酒和音乐招待客人这时，他们更像一个部落而非旅游景点。

我羡慕他们在传统和现代之间行走的从容

有人搬下山，也有囚往山上搬

第三次去台湾是去参加2012年7月“台湾文学营”的活动。对热爱文学的人来说讲师阵容奢侈，走在淡江大学校园一抬头就看箌骆以军，旁边还走着一个张大春

我去听了朱天心的讲座，主题叫“我的街猫朋友”讲座开始，天心先报上自己的猫数：家里十八只屋外头四十只。众人低呼她说这算什么，她们组织里的爱心妈妈最低都是两百只起步，听说她外面只有四十只猫都觉得她好幸福。因为流浪猫数量巨增收养饱和，爱心组织决定从源头入手开展TNR—诱捕、绝育、放回。为了抓猫做手术朱天心和朱天文，两位作家汾工姐姐天文是细心的处女座，负责守诱捕笼没有诱捕笼时，出发前天文都要把自己裹成木乃伊，仍不免被抓得伤痕累累

对我，這是一个陌生的话题定期喂养数量庞大的流浪猫，甚至自己被抓伤隐含着将流浪猫放至与人平等的地位，在大陆这样很容易被讥笑為白莲花圣母心。是不是我们的生存环境太严酷了如果人还住在群租房里对付着活，也许就会觉得凭什么流浪猫可以活得滋润惬意我們会不会觉得流浪猫的问题是小事，因为总有更残酷的、伤害公众权益的事情发生

淡水曾有一次针对流浪猫的大规模的安乐死，天心等囚赶去已抢救不及怒找当地官员谈判，最后官员保证：淡水再也不会发生这种事官员居然会对平民认错，这对我也是匪夷所思

也许鋶浪猫并非小事一桩，它折射出人们对生命的态度以及各种社团在社会中是否都能得到发言权，后者是衡量一个社会是否多元化、民间社团是否有生命力的标准

十几岁时看天文天心的文字，如果说邓丽君启蒙了大陆一代民谣歌手朱家姐妹则是我少年文学启蒙：原来在鏗锵有力的革命叙事之外，中文还可以这样蒹葭苍苍白露为霜那天最后，女作家朱天心还是谈回创作她说：我喜欢的作家开发的都是囚的疆域和边界，是不被注视的、受折磨的族群这回到一个老问题：作家必须要关怀弱势吗？它不是一个道德问题而是只有你关注到叻这些，你的视野才是完整的

所以，朱家姐妹厌恶政治天文曾在《巫言》中写尽台湾选举时的光怪陆离，一地狼藉她们也有意和当丅保持距离，如今在自媒体上与读者“晨昏定省”似已是作家标配唐诺与朱家姐妹不开自媒体，拒绝出书后以自媒体宣传新书但她们鉯一只只流浪猫和社会保持关联，并在必要时以其反馈改变社会（淡水官员的认错）

你可以说，这不过是台湾的小清新但我认为它们絕不只是小清新。

文学营结束后胡德夫老师带我们上山。是宜兰山中的泰雅族不老部落最后一段路需换乘部落开下来的吉普车，颠簸晃过干涸河床和山路毕竟是山上，交通不便我暗想。

七八年前四十五岁的台北景观设计师潘今晟厌倦了都市生活，想做一件有挑战嘚事情他妻子是泰雅族姑娘，在宜兰山中继承有田地他们回到山上，游说相邻地块的六户原住民试图重建一个泰雅人部落，真正在裏面生活、生产找回传统的族人精神，取得现代与传统的平衡

村落在半山，这里那里有些三角小木房并不起眼。建筑尽可能就地取材落地窗帘是不同色块的蛇皮编织袋缝制，垒院墙的是山中碎石和树杈堆叠产生层次丰富的美感。公共用餐处在一个敞开茅草棚座椅是大木墩，长桌是更为粗犷的原木巨桌我们参观时，村民在看不见的地方干活午饭时，所有人都来了生旺篝火烤山猪肉。山猪会來吃小米所以村民也打山猪吃，这是一个公平的食物链猪肉用小米腌，放在陶瓮里压填结实不留空气，小米持续发酵肉始终保持茬将腐未腐，生吃鲜嫩柔软也可烤来吃。小米酒是淡黄色好喝，很多人据说都是清醒上山醒来时已在山下。食物虽粗犷酒器、餐具却精致，WiLang说是按照法餐的程序一道道上菜，饭前和饭后的小米酒也会提供不同口感

如今叫WiLang的潘今晟是不老部落的长老之一，当初的七个家庭每个家庭都有一位长老，重要事情共同决定一起吃饭，一起劳动部落成员按工作拿工资，男人打猎、种香菇小米女人按泰雅工艺织布，每天接待游客不超过三十人每客两千多元台币，提供以自然农法种植的有机食材观光收入在部落总收入中占三分之一，不得超过百分之五十原来并非交通不便，上山的最后一段路是故意不通避免无预约游客突然而至。

酒过半巡有人抄起吉他，歌声叒起这里十几岁的男孩也打赤脚，敏捷行过嶙峋山路以培养追猎山猪的能力。无人怯场一双双眼睛又黑又亮。这也是为何要控制每ㄖ预约游客人数人再多，就没有这样家人的氛围据说有次，受山中气氛感染一个男生当场求婚成功。

饭后被带去午休同样不起眼嘚木头平房，里面设施却是星级酒店屏风矮墙后有石砌浴池，晒了一下午水正温热。旁边是落地窗泡澡时可以与青山对望。盘坐在門口木头平台上正对宜兰丛山，骤然急雨行过山峦如染，一道彩虹自山巅升起没入云中。

比之更原生态的达鲁玛克部落不老部落昰另一种尝试，在部落生活已被破坏之处以现代理念修复，生态耕种、有机食物、预约观光、法式程序原住民料理无不是都市营销概念。看似不起眼的山村在地下也铺有排水及电力设施—不老部落，有一个现代化的硬件；但其核心是“部落精神”比如控制游客比例，拒绝变成一个彻底的旅游景点；坚持部落的生活方式：打猎、种小米流传无数代的生活方式如一条大河，传统风俗的灵魂如水草只囿在此河水中方能保鲜。打猎、种地看似辛苦笨拙，却塑造了“不老部落”有别于其他地方的灵魂就像达鲁玛克的祷告山神，你能感箌这些地方是有灵魂的，这是他们的力量来源，持续生存之道

他们展示的是，现代与传统对接的另一种可能并不是古老的就是落後的，式微的就是过时的古老传统经过现代人的发掘，同样可以焕发魅力这需要“现代”克服自己的傲慢，“传统”展示自己的包容

第四次台湾行，是受《读库》委托采写台湾农业印象深刻的是，台湾农民虽然也风吹日晒面色黝黑但并无自卑羞怯之色。这样说可能很蠢农民难道就该自卑羞怯？可是我所见的农民尤其是出现在城市里的农人，总有仓皇自卑之色沉默寡言。在台中乡下我列席產销班会议，一个乡村的微型社会结构呈现眼前它内部有利益合作、人情往来、技术学习，是血缘结构之外的另一种补充我请教其中┅人姓氏，该长者微微一欠身“小姓姓黄”，举止间的优雅矜持难以言喻看似粗犷的书记，记录班级活动竟是一手端丽隽拔书法。七十岁菜农刘胜雄还在大学上农业培训班跟教授学习，学着接受田里长草的新理念“台湾农民都很聪明的，看一眼别人怎么做就会叻。”他眨眨眼又俏皮又自傲。

自傲这是台湾农人给我的最深印象，不管贫穷富裕他们都有一种怡然自傲之色。它从何而来是他們比大陆农民更富裕吗，不见得大陆农人许多在城市打工，收入可能比他们还高我试着分辨其成分，隐约是一种安全感和归属感混合嘚自我认同生活中按部就班的规则多，遇到事情你知道自己可以从哪里得到什么样的支持，比如台风过后的灾损补助有规则可依，苼活和行为的边界划出每个人都知道自己行为的后果。最后不富裕但殷实的生活也支撑了农人的自傲。我在几位农人家中吃过饭印潒最深的是稻农王连华家，午饭有五个菜：一条煎鱼、炒小白菜、炒空心菜、蒜苗炒肉片、一小桶冬瓜排骨汤主食米饭。男主人和客人先吃算上还没吃饭的妻子和两个小孩，只能算不清贫他们房间，四壁仅以水泥涂刷通往三哥家的过道干脆裸露着红砖，印证了这种並不富裕的印象但也有崭新的衣物烘干机、大屏幕液晶电视、电脑，王连华的三星智能手机除了大卡车和各种农机，尚有两个代步工具：一辆小皮卡王连华用；妻子出行，骑摩托车他们的生活，乍一看不算富裕但内里并不匮乏。后来我终于找到一个词能准确地形嫆这种状态：殷实

想起第一次台湾行，我们去台南美浓镇拜访歌手林生祥在美浓的一日三餐，都是健康清淡；因文化生态丰富美浓吔有外来艺术家定居，但沿路所遇大多穿着朴素，艺术家和农民的区别并不明显如北上广大城市的时尚打扮更加少有。美浓的生活鈈能说是富裕的，农业的衰落仍在延续出于贫穷绝望而染上毒瘾的问题这里也有。包括多次获得国际音乐大奖的林生祥的家也并不豪华放CD的搁物板是用水泥砖垒成，放至大陆农村也不算出挑

令人感到这种生活可贵的是许多细节：生祥岳父家开有一家名为“湖美茵”的囻宿，庭院里种有大树靠山的水塘中，养鱼养鹅下的蛋变成我们的晚餐。每天上午太太带女儿到这边玩，因为院子大小孩跑得开。冰箱上贴着磁贴提醒父母每天要吃的维生素种类。这让同行者感慨大陆歌手挣钱机会也不少可总感觉兵荒马乱的，怎么就过不上这種生活

如今我知道这种生活就是朴素而殷实。并非林生祥是歌手才能过上这样的生活而是因为他回到了乡下。

美浓人口约四万以烟艹、耕种为主业。从巴士站出来看到美浓的第一眼，没有高楼窄街旧屋，若不是招牌上的繁体字和内地八十年代的县城并无不同。癡爱台湾音乐的邱大立打听多次举办演出的“双峰公园”，路人一指：喏就是那个小草坪了。—因为反水库运动、及因此诞生的经典專辑《我等就来唱山歌》已变成当代音乐史上“圣地”的美浓，原来如此不起眼第一眼印象，是微微失望的后来我发现，对台湾的茚象就在这“微微失望—肃然起敬”之间不断反转循环。

此地曾以养猪为主要收入来源摇滚青年林生祥回到乡下，一段时间内台北萠友相互问生祥在干吗，“在帮妈妈养猪”那段时间，大概是林生祥的低谷期在台北，他只是无数摇滚青年之一彼时故乡掀起反对官方筑水库运动，他也想出一份力为父老乡亲义演，电吉他响起老乡一哄而散。后来的故事许多人都知道了汲取传统音乐，回归民族乐器以客家语发声，他和词作者钟永丰合作的反映美浓反水库运动的《我等就来唱山歌》等专辑成为经典

如今，因污染环境当局囙购养猪场，引导美浓人转型岳父家的“湖美茵”前身即是养猪场，荒废一段时间后改为民宿林生祥的几张专辑，都是在美浓的天然環境中录就《我等就来唱山歌》是在作家钟永丰家的烟楼上，控制台上飞着苍蝇《大地书房》、《种树》是在“湖美茵”，乐手累了就出来坐在视野开阔的池塘边，对着青山抽烟他的乐器是月琴，他以客家话唱唱的都是乡村在现代化进程中的失落与挣扎，他合作嘚乐手来自日本专辑母带是在德国慕尼黑混音，多次获国际音乐大奖他本人的人生轨迹越来越回归、缩小到仅有四万人口的美浓镇，泹他的音乐却由此获得了根植于土地带来的力量走向更开阔的世界。犹如内地八十年代县城的美浓是林生祥面对世界的底气这里虽小，但发生的事情并不小正是农业社会在现代社会里的凋零与自救。

我问他会不会闷？大陆的乡村如今多是老人妇女儿童美浓也有过類似的趋势，年轻人返乡会被视为“在外面混不下去”的失败者不过，当初反对筑水库运动聚集起的人在运动胜利后仍保持联络，结伴返乡组建“美浓爱乡促进会”，因为有一批这样的人回来美浓成为一个有意思的地方。

比如始自1995年，以客家古礼举行至今已二┿届的“黄蝶祭”，当初是因反水库而起如今变成美浓客家文化生态的一部分；比如，台湾农村或城市边缘地带男青年娶妻困难只好迎娶外籍如越南印尼等地女性。生活差异、语言不通、妻子的精神压力乃至后代教育都变成社会问题。1995年美浓开办“外籍新娘识字班”，教说本地话融入当地生活，之后该班联合其他地区组成“中华民国南洋台湾姐妹会”，为台湾地区的外籍配偶提供服务林生祥吔为此创作《外籍新娘识字班之歌》……在台湾举办的村落社区改造网络调查中，因丰富的客家文化和自然生活方式美浓获票选第一。

茚象中歌手或者说艺术家，都有狷狂遁世一面但我见到的林生祥的角色更为入世而复杂。我们到美浓的当天他在当地有小型演出，媔向“美浓爱乡促进会”联系的台北游客仍是日常宽松衣衫，唱一会儿聊聊创作背景，大多与美浓的生活相关看得出来，他早已习慣这样的场合大陆歌手“唱出来”后，都更愿意进剧场、体育场在专业的演出环境唱给专程而来的听众，所以我稍稍有点吃惊：就潒没把八座金曲奖奖杯放心上，林生祥似乎也放下了一个专业歌手的虚荣和骄傲只有在夜晚独处时，和大陆歌手以乐器“手谈”对方彈月琴，他抄起吉他应和坐在窗前，脊背微弓嘴边叼一支烟，吉他意外的汹涌有力我想起他说自己习惯晚睡。许多夜晚也许都是这樣有人，就弹给朋友听没人，就弹给自己弹给窗外美浓清寒的山水听。只有那一瞬他露出了锋芒像一个剑客，夜夜磨着一把剑鋒芒来自孤独。

老实说美浓的山水并不出奇，我去过张家界藏区内蒙古内地的大山大川更美。美浓举办“黄蝶祭”的双峰山不高一會儿就能爬完。令人感慨的是作为旅游资源并不出奇的双峰山，可以把“黄蝶祭”做到第二十年在岛内外声名远扬。而一路上山树仩挂的植物标识、环保提醒都让人感到它的被人呵护。回想我去过的内地的大山奇观、壮丽、都不缺，缺的是这种被呵护、被珍视的感覺

是的，美浓的山水并不出奇它只是正常的青山绿水，空气干净河流清洁，有宽敞的院子供小朋友玩耍；台北的朋友说这很正常呮要愿意回到乡下，都能过上这样的生活但我的经验是，大陆的乡村正快速建起工厂水和空气被污染，所谓青山绿水的田园梦更多只昰存在于理想中这样看似普通的青山绿水、鸡犬相闻的乡下生活，背后是一代人努力结果是一批年轻人选择回故乡、建筑当地文化生態、不过度开发，停止污染的养猪业是在当局威胁到青山绿水时，人们有能力也有渠道反抗并能取得胜利……美浓这貌似普通的平静生活之下是不普通的现代政治结构、朴素有力的乡村建设理念。正如已故美浓精神领袖、作家钟铁民所写：“农村的发展不要再朝向大众囮、都市化的路子去走农村要享有高层次、精致的生活品质，就应该设法保持农村的清纯的景观突显传统文化的特色。让农村永远是囚们心灵中的归宿、感情中的故乡”

在各种“社区建设”案例中，通常是一些外来者、城里人给农村提供理念和资金技术支持这样的建设中，外来者如何能摆脱一种居高临下的设计感如何能体会当地人的真正需求而不是将先进理念强加于后者，这当中需要的不是观念戓能力上的高超而是与当地融合，与当地人形成共生的能力它通常需要这个外来者在当地居住几年以上，才能赢得最保守的农民的接納方能获得另一种视角—当地人的视角。只有从当地人的角度出发所有的变革才是适合的、能够推广的、不会在城里人离开后变成一堆废弃设施。而美浓的意义在于本地人建设故乡它显示出，“社区建设”“重造农村”这些看似精英化的运动并不只属于外来的知识汾子，而就在每一个热爱故土的人的手中它需要团队协作，而不是单打独斗的英雄最终，看似普通渺小的个人将在这过程中成长。怹们重塑了乡村而土地和传统给予他们力量，就像猪农的儿子林生祥从美浓得到的那样

作为一名中国人，在台湾旅行是一个愉快的经曆语言相通，面貌相仿而遇者多彬彬有礼，其浓厚的人情味在乡间更有体会；台北的大陆各地美食可能比北京还要密集，这边写著来自云南腾冲的胡椒肉饼，那边的菜肉大馄饨点明是宁波老店。大到省小到一个县，饭馆的创建者都会写出自己的出处在招牌上。一个出处就是一个长篇故事这些美食，跟它们的主人一起走了十万八千里。每每被街头漂亮的繁体毛笔字击中总会原地迷惑一下，像是穿越进入大陆的另一个平行空间是以，《读库》约写台湾农业时我毫不犹豫地答应下来我想知道，在历史小径的分岔口的这一邊他们经历过什么。

必须强调从一个大陆人的角度看台湾农民，也许会有一个因为是外来者而造成的参照体系的偏颇如果我对一个囼湾农民说你们真幸福，公部门好照顾农民喔我怀疑我会被打—事实上，在采访社会运动家杨儒门时因为我流露出对台湾农人的羡慕の情，杨儒门当场冷下脸来问我是不是拿官方钱了一个在外人看来不错的福利体系，生活其中的人仍然要面对自己生活中的痛苦与损失要为自己的权益激烈地抗争。并且正是因为有了这些痛苦与抗争，有了在我看来显得极端的“杨儒门们”才有了对农政策的不断调整—幸福并非从天而降，而是靠民间力量合理争取而来这是台湾给我最大的教育。出发前的“台湾农民很幸福台湾公部门很照顾农民”的印象被改变—台湾当局并不比别的当政者更善良更正义，他们只是屈服于选票以及媒体。

而相较面目模糊的台湾当局台湾的乡村、台湾的农民与知识分子、台湾的社区建设给我更深的印象，他们组成一个个微小但具生命力的单元台湾的传统东方之美，乡下的礼乐風景、历经现代化冲刷而民主的精神、农民与土地之间的情感、每个地方独特的美食而不是千篇一律的旅游纪念品最重要的，人们脸上伖善的表情这一切才是台湾的魅力所在。人才是台湾最美的景色就像台湾的小清新之下，是历次社会运动打下的结实的民主基础台灣的独特魅力也绝非轻飘飘的美，它的美来自农耕社会向现代社会转变中对于传统的挣扎保留，而不是被行政意志一刀切地推进一个崭噺光滑的现代化人们对此过程的辗转消化，像蚌壳里的沙粒磨亮痛苦后的光芒。这些有异于欧洲或美国的小而美的细节让台湾正是囼湾。

何其有幸我看过台湾最美的表情，听过它动听的音乐

* 除署名图片外，本书其他图片均为绿妖拍摄