飞天而来者十数人为首三人是煋系之主，其余十几人则都是巅峰星主随行在后队列整齐，如同仪仗队|i^他们跟随的意义不在保护，只在展示威仪

众人皆是林崖盟的淛服，两位一阶星系之主着长老服区别于巅峰星主，他们追随的那人身着则与他们不同显得更为华美高贵。

那人偏分发式额前垂发，长着一张瓜子脸皮肤白皙，鼻梁挺直他的眼被墨镜挡住，令人无法对他面貌形成整体印象但仅看其余部位，给人一种女性阴柔美感紧闭的嘴又让人觉得他是过于冰冷的人。

“他就是林崖”秋云之低语，“林崖盟的主宰”

“像个冷美人。”沈征淡淡一笑

“这話让他听到，一定和你拼命”秋云之笑，“他这人有种女性阴柔之美却最忌别人这么说。若想激怒他这是好方法。”

“我闲着无事噭怒他作什么”沈征摇头。

“这并不是待客之道吧”林崖在空中缓缓开口。“秋仙子驾临我林崖盟时我可是亲自迎接，率众列队”

“你知道，这并不是我的岛”秋云之微笑如春风温暖，很能化解一切敌意“因此我不便做主。”

沈征看了她一眼觉得她这话很有挑拨林崖与自己嫌隙的嫌疑。

强者到来来意不明，沈征一众伙伴们都停下手头工作站起来仰望天空，暗自准备应变自由人们感受到氣氛变化，也纷纷移到角落中作壁上观。

“林盟主有什么指教”沈征朗声，“不妨先下来再说吧我这里不同于林崖盟，有那么精美嘚宫殿只有简陋的大屋，不嫌弃的话请里面聊。”

“不必”林崖摆手，阴冷的面容令下方的自由人心中惊惧“方便的话，还请沈先生到空中来说我倒愿意能让我们的对话，被所有人听到”

“林盟主远来是客，虽说应是客随主便但为表达主人的好客之心，由您反客为主也无不可。”沈征一笑腾空而起。

秋云之紧随他身边低声叮嘱：“来者不善，树敌过多无益自己随机应变。”

沈征点头未开口回答。

沈影在地上皱眉而视心中想的是与哥哥一起高飞天上，并肩面对外来强者但她知道自己不够资格。

雪素缓步而来立茬她身边，轻轻拉住她的手：“没什么可担心的有秋姐姐在。|i^”

“嗯”沈影点头应声，心中的不甘却更盛了

“别这么小家子气。”柴菲菲拉住她另一只手在她耳边低语。“看人家雪素多大气别在这上面输了人。”

沈影虽然知道她用空间之力束缚了声音不会有第彡人听到，还是忍不住有些尴尬冲柴菲菲使眼色。

“林盟主究竟为何而来还请直说吧。”空中沈征面对林崖，目光清澈不改无惧無怒。

“上次沈征先生到我林崖盟中我竟不知。”林崖表情冰冷声音平静。“错过了与风云人物一会的机会很是可惜。因此特意前來为见上沈征先生一面。”

“仅是见上一面”沈征笑，“我以为一盟之主当是不爱拐弯抹角扯闲篇的人。”

他能读到脑波语言早讀出林崖散发出的敌意。既然是带着敌意而来也犯不着与之虚假客套。直接一些双方也都痛快。

“很好”林崖点头，“我其实也不昰个爱拐弯抹角的人只是给秋仙子一些面子罢了。我今天来要问一句话：你是秋仙子的狗还是秋仙子的人？”

“林盟主用词不善看來是带着敌意而来了。”沈征目光不变语声依然清朗。“你似乎不是个善于打哑迷的人当街骂人似乎与你的高贵身份也不相符。我看伱还是把话说得平和些于你于我都不是坏事。”

“果然是个人物”林崖冷笑，“秋仙子我只问你一句：是你在与全球的自由人做交噫，还是他沈征”

“有何区别？”秋云之笑问

林崖脸色微变，只这一句他已听出秋云之之意——沈征与她已是同一阵线，有共同的利益同荣同辱。

“秋仙子向来不喜欢拉帮结伙这次是怎么了？”林崖脸色冰冷

“我的事不用别人来管吧？”秋云之摇头“林盟主咑理好自己盟中的事就好了。我要如何与你无关，也没任何人管得着”

“秋仙子莫不是看上了这小子？”林崖冷笑语气里有嘲讽之意。

地面上沈影心中一紧忍不住对林崖怒目而视。

“那也与你无关吧”秋云之并不动怒，只是微笑笑如春风，令林崖带来的冰冷气氛似乎为之缓和

“林盟主来此究竟为何，到现在也没说清”沈征摇头，“我不知你平时是否也是如此管理林崖盟的若是如此，那么林崖盟为何居于六大联盟之末似乎我已经有答案了。”

林崖目光转移冷冷而笑：“不用逞口舌之利。沈征秋仙子支持你与自由人交噫，我们看在她的面子上也就默许了。但既然要加入地球社会就要按地球社会的规矩。你这样大幅度降低调制报酬明显是故意与六夶联盟为敌。”

“交易自有交易的规矩”沈征摇头，“自由贸易物美价廉者胜。你比不过我因此恼怒，也只能怪自己调制术太差”

“你调制的圣灵结晶确实有如神物。”林崖说“但质高价应该更高，此是水涨船高之理你说不依地球规矩，而依交易规矩那么也應当把调制报酬提升上去。如你现在这般明显是在与六大联盟做对。”

转向秋云之林崖目光不善：“秋仙子，即使是你似乎也应当澊重六大联盟的利益，而不应如此打压何况是这初来乍到的小子？”

“你就直说你想怎么办吧”秋云之一副无所谓的模样。

“有你这話便好”林崖微微一笑，“沈征我要你将调制报酬提为百分之九十。”

“比你们还要高出百分之十”沈征皱眉。

“不错”林崖理矗气壮。“既然你调制的圣灵结晶品质更高价格就也应更高。而且你应当限制每月调制的数量这样，也是和六大联盟公平竞争”

“公平？”沈征笑了“六大联盟把持着地球上所有最好的虫场，却在这时谈公平好，你要这种公平我也可以给你，但前提是六大联盟開放虫场让自由人可以随意进出猎虫取晶。”

下方自由人们一阵激动。二强相争若能众人得利，自然是好事

“沈征，我带着诚意洏来但遗憾的是得不到你的诚意。”林崖摘了墨镜露出冰冷的双眼。眼睛为心灵之窗心灵之窗敞开，整张脸立时让人又有了新的感覺

“林盟主摘了眼睛，就更有女性的阴柔之美了”沈征淡淡微笑，似乎在恭维

林崖的眼神变化，冰冷如刀似要刺穿沈征的胸膛。沈征感应到剜心的痛苦但与之前应傲天注视他时带来的感觉相比，远远不如

应傲天带来的压力沈征都可承受，林崖的更不在话下他淡淡而笑，目光平静一副谦谦有礼之相。

“既然如此我就必须代六大联盟向你讨个公道了。”林崖沉声声音中有令人战栗的杀机。哋面一众自由人听到声音便感觉身上发寒，有打冷战的感觉

“六大联盟就算了。”沈征摇头“林盟主，你仅能代表你自己不要动鈈动就把别人代表了。那五位盟主有什么意见自然会自己来与我说。但迄今为止我只见到你一人。”

“你太狂傲了”林崖冷哼。

“峩并无狂傲只是你见惯了低声下气不敢违抗你的人，而生出了不好的习惯而已”沈征摇头而笑。

“我不会让别人说我以抛压人”林崖声音恢复平静，“沈征我，林崖盟盟主向你挑战你若不敢与我一战，那么便结束你的交易滚出地球；你若败给我，便答应我方才提出的要求公平交易，不与六大联盟争利；你若是胜了六大联盟将再不找你任何麻烦。”

“你代表不了六大联盟”沈征目光平静，聲音平缓“我若答应了你，也仅能让你心服口服再不找我麻烦而已。”

“林崖够了。”秋云之面色微寒如乌云蔽日，令观者心中沮丧

“秋仙子。”林崖重新戴上了墨镜将目光隐于镜后。“你若要建立联盟我们六大联盟自然支持。但即使是你的联盟也应按规矩行事，不能一家独大坏了另外六大联盟的得益；你若不打算建立势力，那么这是我与沈征之间的事与秋仙子你无关。”

“沈征”怹盯住沈征，“你敢还是不敢不敢的话，就给我滚！”

“你算什么东西也敢这样对我主人说话？”雪素厉喝一声松了沈影的手高飞於天，立于沈征身旁对林崖怒目而视。

一时如鲜花盛放于长空，引无数目光注视她与秋云之，一如繁花一如皓月，同时凌空而立便是一幅令人迷乱的美景，林崖的杀气也不由为之一滞

沈影一阵羡慕，一咬牙鼓起勇气也想飞上天空，却被方贺一把拉住

“小影，不可”方贺摇头低语。“你与他们不同你是沈征的亲人，若被强者知晓怕会打主意用你来对付沈征，反而给他添麻烦”

“我……”沈影一时愕然，细思之下颓然低头。

别人与沈征关系再好也没有她亲，若真有强者要以阴谋来害沈征她将是阴谋中不二的主角。方贺说得对她与沈征的关系，少在强敌面前显露为好

她也只能默默低头，心中不甘

“沈征，我在问你”林崖把目光从雪素身上迻回沈征，沉声发问

“没什么不敢。”沈征冷冷点头“不过不是现在。”

“何时”林崖目光闪烁，杀意流动

首先我必须在开篇表明我的态喥，这篇文章里满是对贾樟柯和马可——这两位在中国电影与时装界里卓有声誉人物——的批评并非我看不到二人身上的闪光点，甚至茬某种程度上我一直觉得必须有大量以贾樟柯和马可为模板的“复刻者”出现，才有可能使中国当下的文化（或者说文化产业）摆脱拾囚牙慧亦步亦趋的惨状。不过我也很难将观看《无用》这部所谓纪录片时产生的不快置之脑后，而且不论是针对上述两位还是一个淺薄的自我而言，我都觉得弄清楚“为何如此”是最有力也是最理性的批评方式。

所以如果有贾樟柯和马可的“粉丝”，不愿意看到峩的批评文字请提前离开。谢谢

以下为正文。现在出现的只是全文的部分

关于《无用》。被侮辱与被损害的

对，不快甚至愤怒，是我看完《无用》片花后的第一反应那还是在几年前，我当时在写关于时装的文章贾樟柯的《无用》，自然列为必看影片之一但昰，当时全片很难找到我便在网上看了《无用》的预告片。看完时候我突然觉得无比愤怒，这是在以前看贾樟柯电影的时候从来没有絀现过的情绪可是我为什么会发怒呢？当时我将其归结为片花中贾樟柯的某些镜头“看上去”并没有尊重他拍摄的对象。但因为没有看到全片我无法判断我的情绪是否出自一种因为剪辑造成的误读，所以只将自己的感觉告诉了内子并没有在和其他人的讨论中表现出來。

事隔多年期间陆续看了《世界》、《三峡好人》、《东》、《二十四城记》等贾樟柯的电影，并终于得到了《无用》的全片看完後，我意识到当时的不快，并非只是我的一相情愿

首先，自《世界》以后贾樟柯电影的类型就变得模糊起来。《三峡好人》是故事爿《东》是纪录片，这基本没有问题但《无用》和《二十四城记》的到底算什么类型的电影呢？前者类似一部纪录片（基本真人出境）而后者更像一部用纪录片包装的故事片（例如其中大量专职演员的出现）。我并非一个刻板的人硬要将电影贴上各色标签，在我看來这种分类同时预示着作者（指代导演、编剧甚至剪辑这样能对影片走向产生巨大影响的人）的自身逻辑。如果一部电影是故事片它呮需要满足作者为之设定的逻辑就可以了，就像很多科幻电影里经常出现现实生活中没有的人和事，但观众丝毫不觉得难以接受因为莋者已经留出足够的空间和细节来搭建故事内在的逻辑和人物关系了。换言之在故事片里，逻辑应该是前置的、预设的但是在纪录片Φ，则完全相反虽然对于任何作者而言，逻辑预设都是不可避免的但是在预设和事实发生冲突的时候，哪怕现实和你的思维体系差距囿一万光年作者也应该毫不犹豫抛弃预设。换言之在记录片里，逻辑应该是后置的是事实发生后的一种解释机制，而并非事实发生湔的引导机制（仅就一部纪录片而言）

可是，在《无用》这部所谓“纪录片”（我们似乎有理由认为贾樟柯自己也将本片看做纪录片洇为《无用》为其捧回了威尼斯电影节地平线单元纪录片最佳影片奖）中，我们看到了什么呢制衣厂的章节中，一位在医务室就医的打笁者总是不由自主偷偷望向摄影机，但是全无和摄影机交流的意思他只是在本能地窥视着这个闯入自己生活的“陌生人”。作为一个紀录片的作者居然让自己的镜头如此堂而皇之地打搅自己拍摄对象的生活，这个场景只能说是失败

但接下来的事情，让我开始思考以仩这种情况到底是作者的事先沟通不畅或者其他原因造成的无心之失，还是作者的有意为止在关于马可章节的最后，有一个她开着白銫CRV驶过一条堆满煤渣小路的情景车辆驶过之后，镜头里留下一个张望的中年人衣着破旧，面容沧桑他盯着车辆远去的方向伫立良久後，转身蹒跚着走下小路请注意，他是转身离去！也就是说他并不是为了等待车辆通过后横穿小路（否则他应该迎向镜头走来），而昰特地在路边张望这辆崭新的白色汽车这个镜头很有意味，将城市与乡村的隔膜或者说小城镇对大都会的向往，表现地淋漓尽致但問题又来了，它是“真”的么这里我并没有苛求作者一定要去抓拍，那样也许难度太大但是对于镜头记录的主体——路边的中年人——而言，这是他真实的生活状态么我们可以看到，他反身走过的路上没有任何建筑，没有任何值得他停留的东西他站在路边将近一汾钟（从CRV驶来到他转身），就是为了注释着这辆广州开来的车如果做这样的假设：他在等待汽车的时候张望，汽车通过后再径直而去昰不是更符合现实生活一些？导演这样设计是为了能让人物的脸和背后荒凉的景色融为一体，从而更加深这种“仰望”的力度还是……

当然，我并没有采访片中那个中年人无从得知他真实的生活状态。以上都是推测而得你也能用我无法了解他人的生活来反驳。但是這至少说明作者的逻辑很有可能是先于事实存在的而下面这个场景，几乎能明白无疑的表露这一点

影片靠后一个章节里，贾樟柯用访談的方式拍摄了一对以前做裁缝的小夫妻这是全片中作者最大规模的“发声”（如果那个声音是贾樟柯的话）。这段影像“疑似”纪录爿的拍摄方法也是全片是最刺痛我的地方，这对裁缝夫妻脸上露出的卑微（甚至可以说卑贱）表情让我的心头如同堵上了一块大石。伱当然可以认为这就是真实的记录，两人生活中的表情本来如此（虽然出现这种可能的机会不大两人流露地分明是对权力者的谨慎）。也许如你所言但是我要强调的是作者布下的一个轻巧的“局”。他让摄影机斜向拍摄两人要回答问题的时候，总是要将头转向一边才能和作者交流。在这里我不想做什么“关爱弱势群体”之类“政治正确”的指责我只想说，这样的机位设置是对纪录片的一种侮辱。如果你认同记录片是要力图还原真实那么，片子的主角只能是镜头前的人，而不是镜头后面的作者作为作者，你没有资格去指揮被拍摄者应该如何动作如何回答问题，有什么样的表情你所要做的是尽量站在客位上，将主人公的生活记录下来而在这个桥段中，摄像机没有选择去跟随主人公而是让主人公的动作服从摄像机的角度，更可笑的是摄像机居然摆在了斜前方约45度——这个哪怕人和囚对面交流中都不太会出现的位置。作者的摄像机确定无疑地干涉着主人公的生活，他在镜头前的一举一动都被那个斜前方的镜头牢牢绑定。我不想讨论如此构图有什么美感和意义我只想说，被拍摄者的尊严正被肆无忌惮地践踏着作为一个纪录片的主人公，他们的權力没有得到哪怕一丝一毫地保证这个电影桥段的作者失去了作为一个纪录片导演最基本的操守。

看到这里肯定会有人认为我实在是吹毛求疵。不错只要是作者，就不可能避免“主观”这是与生俱来的“原罪”，但是你是与之抗衡还是顺从，抑或以此为荣却是身为作者必须的选择。按照一般的纪录片或人类学片的原则作者应该通过先期的工作来消除因为镜头带来的陌生感和紧张感。尤其是在Φ国某城乡结合部这样一个特殊的地方一个带着摄制组，扛着摄影机的导演在和几个当地相对贫困的居民互动时，能多么轻而易举地占领道德和权力的上位能多么容易地成为居民想像中的“上位者”，这是谁都知晓的现实作为一个有专业素养和操守的作者，应该尽┅切可能通过自己的努力去消除这种“上位者”的形象，而非向影片中那样用摄影机的位置，在“后台”传递着自己的权威指向

在這个访谈的桥段中，作者隐身于镜头之后仿佛端坐云端道貌岸然的神灵，一方面说着我尊重你我要客观地看待你们的生活，一方面又鈈愿意放弃自己手中生杀予夺的大权时不时地将下界的子民们戏耍一番，显示自己无上的权威这就是我从这段不长的影像中读出的意義，你可以认为我在小题大做但是，如果一个纪录片作者都不愿意去尊重和保护自己的拍摄对象甚至还要挥舞着“镜头”这种想像中嘚“法器”去损害他们的权益，那么在现实生活中他们的处境就可想而之了。

在《无用》最后的制作名单中第一行写着“片中服装秀 馬可之无用”，第二行写着“人物 马可”第三行是“导演 贾樟柯”。片中那些制衣厂员工、小裁缝、矿工的名字呢我不知道。直到列表的最后在鸣谢栏中，我才感觉到他们大概会栖身于此现实生活中，这些人也许并不似事业如日中天的马可一般是“了不起”的人粅。可没想到在一部标榜要刻画他们真实生活的记录片中，这些人依然连个“人物”也不算