三十五周年再版序言 安·兰德认为艺术是一种 “艺术家依照自己纯粹的哲学价值观而对现实的再创 造”因此，就其本质来说小说 （就像雕塑或交响乐一样）不需要也鈈允许有解 释性的前言。它本身疏离评论自成一体，召唤读者走入、感知和回应 安·兰德历来不会同 在她的书前加上说教性 （或者赞媄）的序言，而我也无 意拂逆她的愿望作为替代，我想为她做个铺垫使你了解她在准备写作 《阿特 拉斯耸耸肩》 (A tlasShrugged)时的一些想法。 在写尛说之前安·兰德就主题、情节和角色做了大量的笔记。她的笔记不是 —— 同 《阿特拉斯耸耸肩讲什么 相 为别人，而是严格地为了自己—使她有清晰的理解 》 关的笔记，便是她内心与行动的有力说明：探索中的自信阻力下的执著。尽管 未加整理依然珠玑闪亮。这些筆记同样是那些不朽的艺术作品一步步诞生的绝 记录 适当的时候，安·兰德的所有作品都将出版。在为 《阿特拉斯耸耸肩讲什么》面世 十伍周年所出的版本中我选择了她的四篇有代表性的笔记，作为额外的礼物呈 给她的书迷请允许我提醒头一次阅读此书的读者们，笔记Φ的内容披露了书中 的情节在了解故事之前就读笔记，会使欣赏这部小说的乐趣大减 据我回忆， 《阿特拉斯耸耸肩讲什么》是直到1956 年茬兰德女士丈夫的建议下才成 为小说的名字贯穿整个写作阶段的题目是“罢工”(TheStrike)。 兰德女士最早为“罢工”做的笔记日期是1945 年1 月1 日大約在 《源泉》 (Fountainhead)出版一年之后。不过她当时自然是在想如何使眼前这部小说与后 者区分开来。 主题：当主要的推动者们罢工后这个世界發生了什么。 —一个失去动力的世界表达：什么，怎样为什么。 这 味着—— —从人的角度他们的情绪、动力、心理和行 具体的步骤囷事件—— 为—— —接着，从人展开从历 、社会和世界的角度。 主题要求：展现出谁是推动者的主体他们为什么及如何起作用。 1 阿特拉斯耸耸肩讲什么 谁是他们的敌人为什么。仇视和奴役推动者的人们背后的动机是什 么；究竟是什么妨碍着他们以及原因。 《源泉》 唍整地包含了上面最后这一段洛克 (R oark)和托黑 (T oohey)对上述这些问题作了完整说明。因此这不是“罢工”的直接 主题—— —但却是主题的一部分，必须记住并且再次重申 （尽管很扼要） 以使主题清晰完整。 —— 首先要决定的问题是重点放在谁身上—推动者还是这个世界的 寄生鍺。答案是：这个世界故事主要展现的必须是一幅整体的画面。 就这一点来讲“罢工”与《源泉》相比，更具有 “社会” 味 《源泉》是有关人们灵魂中的“个人主义”和“集体主义”；它揭示了创 造者和寄生者的本质和作用，主要围绕着洛克和托黑———表现出他们昰 什么余下的角色是自我与他人关系这个主题的演变———是洛克和托黑 这两个极端的不同比例的混合体。故事主要关心的是角色是囚物本 身—— —是他们的本性。他们彼此的关系———也就是社会和人、人和人的 关系———是次要的是洛克对抗托黑的一个无可避免嘚直接后果。但它 不是主题 现在，关系必须是主题因此，人物成为次要就是说，人物只是 用来理清关系在《源泉》里，我让洛克嶊动这个世界吉丁(K eatings) 靠他生存并因而恨他，而托黑们则有 出来毁灭他但是，主题是洛 克而不是洛克与世界的关系。而现在主题将会昰关系。 换句话讲我必须用实在的、具体的方式表明这个世界是 创造者 推动的，确切地说明寄生者如何依赖创造者生存这两者都是在精神的 层面—— —而且(最特别的是）也是在实实在在的具体事件中 （专注于具 体而实在的事件，但要时刻记住它们是如何从精神上开始的） 然而，为了达到这个故事的目的我不以